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Presentazione

Alla ripresa delle ristampe delle opere di Angelo Fiore, promossa da
Centro Studi istituito in suo onore, si affiancano i nuovi studi critici
di giovani ricercatori il cui interesse ¢ certamente stimolato dal Premio
annuale intestato allo scrittore palermitano.

La monografia di Melina Mele (che ¢ maturata dagli studi compiuti
in un primo momento nell’'ambito dei miei corsi di Letteratura italiana
contemporanea) conferma ancora una volta la bonta di questo progetto
culturale. Terzo volume, dopo quello di Michele Agresta e Marco
Carmello, della collana che pubblica i lavori dei vincitori del Premio, il
saggio testé dato alle stampe rappresenta un’ulteriore tappa di quello che
si va configurando come un discorso critico a pil voci. Alle proposte di
lettura dei lavori precedenti volti a mettere a fuoco, I'uno, il linguaggio
della follia nei romanzi burocratici, I'altro, la prevalenza dell’asse spaziale
nel Supplente, segue ora questo saggio volto a indagare con acribia, in una
produttiva prospettiva intertestuale (sia interna che esterna) i temi e le
forme della scrittura di Angelo Fiore.

Articolata in cinque capitoli, la monografia, dopo il breve capitolo
d’esordio sulla conclamata “parabola fallimentare dei personaggi di
Fiore”, per tempo messa in rilievo dai primi critici e qui ribadita come
necessaria premessa dell’approfondita indagine successiva, si concentrera,
nel secondo capitolo, sui temi e le forme attraverso cui tale parabola si
sviluppa individuando, in particolare, quelli attinenti alla sfera fisica (il
corpo, il sesso il cibo) per poi rivelarne le valenze interiori, come attestano
i paragrafi sulle malattie fisiche e mentali e i comportamenti animaleschi.
A tali temi vengono inoltre rapportati le scelte lessicali e i procedimenti
sintattici per poi concentrare I'attenzione sulle soluzioni retoriche.

Ed ¢ sulla base di questi affondi analitici che la giovane studiosa pud
infine concludere il suo esame puntuale avvalendosi delle riflessioni dei
critici pit accreditati e mettere in relazione 'opera di Fiore con la tradizione
letteraria isolana ed europea.

Domenica Perrone






La parabola fallimentare dei personaggi di Angelo Fiore

Geno Pampaloni, nel definire Angelo Fiore “scrittore monocromati-
co e iterativo™!, si riferisce al suo tentativo ossessivo di dare espressione al
rovello interiore degli individui. Da tale tormento, infatti, sono segnati i
protagonisti delle sue opere, dei veri antieroi che, partendo da una condi-
zione di marginalitd sociale, ad essa rimangono legati, poiché si rivelano
incapaci di conseguire un qualsiasi obiettivo, sia che si tratti di intrapren-
dere una carriera, di svolgere proficuamente un lavoro, di portare a termi-
ne un incarico, di ottenere un prestito o di rivendicare una proprieta.

Il senso di fallimento che si abbatte su questi antieroi ¢ determinato
non tanto da circostanze estranee alla loro volonta, quanto da una con-
naturata inerzia, una “forma di invalidita dello spirito™* che li porta ad
essere inadempienti verso gli altri e, soprattutto, verso sé stessi. Questo
ottundimento dello spirito, che li conduce persino all'incapacita di pen-
sarsi, ¢ frutto di un eccesso di coscienza che provoca un rifiuto di ade-
sione alla «forma». Si vedano, nel Lavoratore (Vallecchi, 1967), secondo
romanzo dell’autore, le parole di padre Luca rivolte a Paolo Megna:

Nel mondo stai a disagio; e forse non hai avvenire. Vivi al margine,
o in bilico sopra una fune tesa. Pud darsi che non precipiti; ma
pit che l'abisso temi le figurazioni della tua sensibilita; (...). La
potenzialita si svolge, perd ti consuma; in ogni modo ¢ un buon
segno, perché siamo noi — tu, io e qualcun altro — i depositari del-
la coscienza umana, a un tempo signori e schiavi: nulla ci sfugge,
pensiamo tutta la vita’.

Geno Pampaloni, Angelo Fiore: scrittore monocromatico e iterativo, “La Terza Pagina”,
anno I, n. 1, 1988.

2 Angelo Fiore, I/ supplente, Isbn Edizioni, Milano, 2010, p. 11.

3 Angelo Fiore, Il lavoratore, Editrice Tifeo, Catania, 1987, p. 81.



I personaggi di Fiore vivono una forte contraddizione tra uno
smisurato potenziale intellettuale e spirituale e una fortissima in-
dolenza, che porta allo sperpero delle loro risorse interiori e delle
possibilita pratiche della vita. Tale contrasto ¢ comprensibile in un
passo del primo romanzo, I/ supplente (Vallecchi, 1964), in cui Tam-
bri, collega ed amico di Attilio Forra, riconosce in lui “potenza” e
“stanchezza’, ossia, le due forze contrastanti e pur compresenti che
lottano nel suo animo.

La responsabilita dell'immobilismo di tali individui non va attri-
buita ad impedimenti esterni; essi sono caratterizzati da una stasi da
loro difesa (poiché I'agire ¢ fonte di disagio), ma che, d’altra parte, li
divora, chiudendoli torvamente in sé stessi e facendoli apparire agli
occhi degli altri come esseri sfuggenti, alienati e farneticanti di una
verbosita tormentata.

La passivita condanna gli antieroi ad una vita pratica ridotta a
finzione, a simulazione dell’agire altrui. Eppure, non ¢ sul piano
dell’azione che va considerata qualitativamente la loro esistenza.
Non ¢, infatti, a svolgere gli “atti della vita” che essi mirano, ben-
sl a perseguire una ricerca che si attua tutta nel profondo della
loro interiorita. Alla base della loro personalita vi ¢ una metafisica
incongruenza tra la volonta di agire e la consapevolezza del falli-
mento. La certezza non solo della non riuscita della ricerca, ma
anche dell’assenza di un suo fondamento, non spegne, tuttavia,
quella sete di assoluto né ostacola quell’ossessiva analisi interiore
che gioca una parte decisiva nel tentativo di elevazione dal sotto-
suolo, di salvezza per mezzo di un credo. Essi tentano, infatti, di
capire come la loro esistenza possa acquistare valore e cercano un
principio vitale, instaurando un fitto dialogo con sé stessi, scavan-
do ed inquisendo ogni effimero movimento della coscienza. La
mente viene sottoposta ad una disamina che assume le caratteri-
stiche della seduta analitica o del simposio filosofico nei momenti
in cui viene esibita maggiore lucidita e perizia nel conversare con



gli assoluti. Al contrario, nelle circostanze di maggiore tensione
etica e di un pit accidentato “pedinamento” della verita, quella
disamina prende le forme meticolose, indagatorie e paranoiche di
un interrogatorio.

La tensione etica, febbrile e nervosa che 'umanita di Fiore coltiva
¢, al tempo stesso, causa ed effetto del pressante desiderio di andare
al fondo delle apparenze, in un mondo sempre piti sordo al richiamo
dei grandi interrogativi dell’esistenza. Essa ¢ continuamente intenta
a determinare non solo il senso della vita, ma la ragione su cui si
fonda l'ordine del mondo. Si percepisce, percid, un’ansia metafisica
che scuote le coscienze degli uomini, allontanandole da una condi-
zione di sicurezza morale e abbandonandole al regime del dubbio
e dell'inquietudine. Lincertezza si rivela essere stimolo necessario,
sebbene essa comporti anche il rischio della deriva dell’equilibrio gia
precario e vacillante.

I protagonisti sono indaffarati in un’assidua e tormentosa investi-
gazione di quell’ossessiva idea della vita che non li abbandona e non
permette loro di cullarsi nelle illusioni e negli “atti della vita” degli
altri individui, con la conseguente assunzione di un sofferto e pur
privilegiato “guardarsi vivere” pirandelliano.

E interessante notare in che modo ciascuno di loro intraprenda la
propria ricerca interiore: il raggiungimento dell’essenza dell’esistere
si attua, pitt che sul piano dell’azione, su quello del pensiero.

Pur non mancando il tentativo di mettersi in gioco, e di trasfor-
mare in fare il risultato delle incessanti elucubrazioni, il grande ter-
reno della ricerca ¢ di certo la mente. Questa ¢ impegnata, infatti,
in profondi e vorticosi processi cerebrali, ¢ intenta a decodificare i
misteriosi segni che riceve e nei quali leggere un significato univer-
sale. Tali segnali possono giungere dalla pit piccola circostanza della
realta esteriore e nell’accoglierli 'animo si dilata a dismisura.

Come l'inettitudine, anche la ricerca (e il tentativo di portarla a
termine) ¢ elemento comune agli individui di Fiore, i quali ne rico-



noscono la priorita nella loro esistenza. Essi rispondono solo ad essa,
mentre la realtd cui dovrebbero essere soggetti non ha su di loro al-
cuna autoritd, dal momento che in quella si svolge una vita piti vera,
a dispetto della piatta e ripetitiva routine delle altre persone. All'in-
terazione con la realtd esteriore per fini utilitaristici si contrappone,
quindi, un interesse vivido nell’inseguire un qualcosa di non sempre
ben definito, ma di cui ciascuno sente un disperato ed impellente
bisogno. Cid accade, per esempio, nel Supplente, in cui sin dalle pri-
me pagine ¢ chiaro al lettore che Attilio giunge al paese di B. con la
speranza di “tentare una strada nuova’, ossia di avere la possibilita di
qualificare la sua esistenza.

Fondamentale ¢ per tali personaggi credere con convinzione in
un assunto, indipendentemente dalla sua validita o dall’ottenimento
di un risultato. E in tale condizione ¢ anche Paolo Megna, il quale
afferma che, pur non giovandogli pitt 'amore per Dio (poiché tale
sentimento ha perduto il fine e la causa), non si rassegna all’idea di
averlo irrimediabilmente smarrito.

Abbandonata la via dell’inserimento nella societa, questi uomini
perseguono liberamente il loro demone interiore, assecondando la
tensione della coscienza e dedicando ogni sforzo alla ricerca.

Si tratta, perd, di un’investigazione alla cieca, che assume mag-
giormente le fattezze di una caccia al tesoro. Lazione intrapresa
da costoro sfugge spesso al controllo. Si cerca questo tesoro, ci
si impegna nel tentativo di riuscire a capire quale sia la finalita
dell’esistenza e, cid nonostante, si avverte tale disegno per brevi
illuminazioni, per subitanee percezioni ed epifanie tra il sonno e la
veglia, tra la realtd e 'immaginazione. Si tratta di una caratteristi-
ca costante, riconosciuta e declinata pit volte nelle opere: Attilio
Forra definisce questa vaghezza della ricerca come una “mollezza”,
intendendo con cid “un avvicendarsi di immagini e di pensieri im-
perfetti, obliqui”™.

4

1l supplente, cit., p. 124.
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La vaghezza del supplente diventa “ebbrezza” per Pietro Bernava,
protagonista dell’ultimo romanzo, Lerede del Beato (Rusconi, 1981).
Tale percezione si colloca in quello che egli definisce “tempo fuori
dalla coscienza™, quando le sensazioni acquistano intensita e la real-
ta si mostra in una mistica connessione col passato ed il futuro.

LCuniverso di Fiore ¢ popolato da uomini in eterna tensione co-
noscitiva e, per tale motivo, in balia della stessa ragione di vita che
li fa essere sopraffatti proprio nel momento in cui si palesa nella sua
ambiguita e indecifrabilita.

La vita, pertanto, si qualifica tutta in un pensiero grande ed ir-
risolto, espresso necessariamente dall’autore attraverso uno stile ca-
rico di tensione e adeguato alla complessita della materia trattata.
La scrittura non si presenta, infatti, fluida, né certamente lineare;
essa punta ad una concentrazione massima della carica concettuale
e metaforica, corrispondente alle coscienze alterate cui da espressio-
ne. Il periodo ¢ frantumato e spasmodico, in grado di trasmettere
quell’istanza dialogica ossessiva, quel costante e sterile rovello di in-
dividui inconcludenti, farneticanti, che non procedono e la cui sola
possibilita di significato ¢ data dalla parola, quasi che, come afferma
Sebastiano Addamo, “modo dell’esistere sia il parlare™.

In tale chiave vanno decodificate le scelte linguistico-stilistiche
dell’autore, il quale, oltre a riflettere sulla pagina letteraria anche la
propria complessita psicologica e il proprio bagaglio culturale, ela-
bora una forma costruita sulla compresenza di opposti non pacificati
e che esitano in uno stile omologo a tematiche altrettanto ambigue,
contrastanti e dicotomiche.

Lo studio si prefigge di analizzare le soluzioni formali di cui I'au-
tore si serve per comunicare e, potremmo aggiungere, esasperare la
tortuosita dell’'indagine interiore dei suoi protagonisti, la loro forma
d’invalidita interiore e la loro parabola fallimentare.

> Angelo Fiore, L erede del Beato, Rusconi, Milano, 1981, p. 147.
¢ Sebastiano Addamo, Oltre le figure, Sellerio, Palermo, 1989, p. 134.
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II

Temi e realizzazioni formali

I1.1 Il corpo

Nelle pagine di Fiore, il corpo assolve il compito di strumento
di ricognizione della realta grazie alla capacita dei sensi. Essa non ¢
puramente fisica ed esteriore, ma soprattutto intima ed interiore. La
realtd dei personaggi, 'unica che essi in effetti considerano tale, ¢
proprio quella dell’io attanagliato da dubbi, paranoie, ansie, epifanie
e ricerche eternamente deluse.

Lautore si serve di una gamma vastissima di percezioni fisiche per po-
ter raccontare non solo i travagli dell’animo, ma anche la degenerazione
dell’essere umano, come nei casi in cui la funzione sessuale del corpo viene
eletta a simbolo della decadenza morale di individui appassiti e meschini.

Analizzando 'uvomo nell’espressione fisica di sé, se ne deduce un
ritratto tutt’altro che edificante, in cui viene raffigurata una umanita
priva di armonia ed equilibrio sia fisici sia interiori. Lautore dipinge
con voluto intento deformante, per eccesso o per difetto, figure di
uomini sempre caricaturali:

Era sui cinquant’anni, di taglia media, mingherlino; aveva la testa
enorme, sulla fronte grosse bozze macabre; gli occhi azzurri vagava-
no senza vedere, grandi come piattelli’.

La descrizione espressionistica di Antonio Pascoli, personaggio

gg
del quarto romanzo, Domanda di prestito (Vallecchi, 1976), risulta
farsesca per la combinazione di elementi disarmonici: 'uomo ¢, in-
fatti, “mingherlino”, ma con la “testa enorme”.

7 Angelo Fiore, Domanda di prestito, Vallecchi Editore, Firenze, 1976, p. 18.
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Le caratterizzazioni, a volte, tendono al bizzarro, come quella del
dottor Gozza, nel racconto 1/ paziente, contenuto nella prima opera
edita dell’autore, Un caso di coscienza e altri racconti (Lerici, 1963):

Ingrassato, il biondino; pingue, rotondetto, la pelle divenuta grigia;
e la calvizie. Elegante, perd: ai piedi certi bizzarri scarpini senza
tacco, in gran voga®.

Altre volte, I'elemento di dissonanza sembra non poter mancare,
alterando, in tal modo, una raffigurazione apparentemente priva di
eccentricitd, come la seguente, tratta dal racconto 1/ licenziamento:

Mione era ancora giovane, ben messo, un piglio di mondanita leviga-
ta, una sobria disinvoltura. Di taglia media, le membra minute ma ben
conformate e vigorose; aveva I'andare ritmico, quasi un avvio di danza; il
volto, di bella fattura; le labbra, sottili e ferme. Lincarnato giallognolo ar-
monizzava con il castano dei capelli finissimi e con gli occhi azzurri, fred-
di e smorti. Le pupille erano sempre volte altrove, mai diritte e fisse, una
sorta di distrazione meccanica; distrazione o meglio disattenzione ch'era
in tutta la sua persona e nel suo fare, Si sarebbe detto che fosse il ritmo o il
funzionamento regolare del suo organismo e del suo spirito. Mione non
vedeva o non notava molte cose; ma, infine, non occorre notare tutto’.

Molto spesso, nel riportare 'aspetto fisico e il carattere di un per-
sonaggio si verifica uno spostamento delle risorse linguistiche dal
bizzarro al grottesco. Le parole si tingono di una vis rude, una de-
vianza dalla norma che tinge di malignita la rappresentazione del
corpo umano. Cosi nel Supplente, Gino, membro degli “Invisibili”,
ossia di individui che traggono piacere dal male e capaci di una fe-
rocia cruenta e atroce, ¢ “un vecchione, nudo di una nudita turpe e

grottesca’ ', nonché un “coprofago abile e appassionato”'.

Angelo Fiore, Il paziente, in Un caso di coscienza e altri racconti, Mesogea,
Messina, 2002, p. 19.

o 1l licenziamento, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 50.

1l supplente, cit., p. 193.

i, p. 218.
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Un altro esempio dell’elemento grottesco e violento ¢ la presenta-
zione di Giacalone, viscido personaggio del racconto Una sconfitta:

Un porco, quel Giacalone: tozzo, sudicio, canagliesco. Andava in
giro munito d’un randello (quel suo eterno atteggiamento di sfida);
forte e vigoroso, guardava con insistenza le donne. (...) “Fanfarone
ignobile” Livraghi pensava'?.

Limmagine buffonesca che deriva dalla conformazione turpe e
grottesca del corpo e dell'indole ¢ di grande importanza nei testi
di Fiore, poiché essa rappresenta la ridicola miseria degli “atti della
vita”, del banale esistere umano.

Soprattutto, essa ¢ il rovesciamento in negativo dell’intenso sfor-
zo dei personaggi verso il metafisico, il risvolto abietto e materiale
della loro esistenza, qualificata, contemporaneamente, dall'intento
trascendentale. Sembra quasi che 'autore voglia, in questo modo,
dare vigore ad una sorta di visione manichea dell'uomo, il quale da
una parte ¢ rivolto verso le pili intricate astrazioni della mente, men-
tre dall’altra si ritrova chiuso nel sottosuolo degradato del corpo.

I1.2 1l sesso

Lannichilimento esistenziale dei personaggi trova un risvolto pra-
tico in atteggiamenti privi di proporzione ed equilibrio, denotati da
un’insolita bizzarria, che spesso si trasforma in inquietante stranezza
0, persino, nauseante deviazione.

Cio esita spesso in una rappresentazione grottesca, cinica o
espressionistica, cui I'autore attribuisce molteplici significati: essa ¢
la manifestazione concreta e degradata dell'infermita interiore dei
personaggi, la materializzazione della corruzione morale, che ¢ parte
del loro essere. E anche il sottosuolo da cui tentano di elevarsi per

12 Una sconfitta, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 94.
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giungere alla conquista del dominio personale e spirituale. Il grotte-
sco ¢, in ultimo, il terreno di sperimentazione sensoriale della realta,
un universo di percezioni che si dimostra essere la base di partenza
per le pil svariate astrazioni metafisiche.

La tematica sessuale viene sviluppata in maniera differente nei te-
sti, ma sempre con l'intento di illustrare i costumi degradanti dell’es-
sere umano e denunciare 'allontanamento dell'uomo da coordinate
etiche nobili. A quella concezione “figurale” riscontrata da Natale
Tedesco, per cui 'autore “in ciascuna delle sue figurazioni desidera
racchiudere un unico significato che sia nello stesso tempo letterale
e simbolico”, appartengono anche le figurazioni sessuali, il cui si-

gnificato, continua lo studioso:

E che la rappresentazione della dissociazione fisica & nello stesso
tempo la rappresentazione della dissociazione morale. Cio¢, quelle
simbologie sono le figure con cui si presenta a noi I'ultimo, o me-
glio l'attuale stadio del processo contemporaneo di dissociazione
dell'uomo dalla storia e dalla societa.

Il desiderio sessuale diviene, pertanto, motivo rivelatore delle ne-
cessitd puramente egoistiche dell'individuo, come si pud desumere
dalla vicenda di Bruno, personaggio del Lavoratore:

Bruno, ex-impiegato della “Rinascente”, disputava con Barbetti:
- Un vero uomo se la cava anche nei frangenti.

Crolld la testa, memore di un episodio. Era pelato, la zucca lustrava:
- Ricordo 'ultimo parto di mia moglie. Lostetrica — brava, ha mes-
so al mondo i miei rampolli — mi avvisa che il feto era aggomitolato
nell’alvo, una palla: “Sua moglie soffrira come un’anima dannata;
ci vuole l'intervento del medico, che amplierd con un taglio. Ma
dopo, quando lei, signor Bruno... Capisce? Il taglio sara ricucito;
ma lei, signor Bruno, quando... Rimarra deluso.

13 Natale Tedesco, Introduzione, in Angelo Fiore, I/ supplente, Pungitopo Editore,
Marina di Patti, 1987, p. VL.
Y vi, p. VIL
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- Allora? - Barbetti incalzo.

Lui spiané il muso:

- Urli da bestia, collasso; ma niente taglio. Maria non lo sa, non le
ho mai detto'.

Legoismo dei personaggi si tinge anche di fredda meccanicita,
come ¢ possibile notare nel legame tra Dora e Giovanni, nel terzo
romanzo, Lincarico (Vallecchi, 1970). Sulla commistione di sospetto
e dipendenza, di diffidenza e riguardo si basa la relazione tra la ve-
dova di Ambrogio Pravata e il protagonista, che arriva a rimpiazzare
il marito di quella persino nello svolgimento dei doveri coniugali,
adempiuti con gelido distacco, tale da rivelare I'irrimediabile lonta-
nanza emotiva di tali individui:

Non la desiderava, non ne aveva voglia: era una sequela di gesti
meccanici e insieme un impegno. Quella era gia sopra di lui, gli si
sedette sui ginocchi, arrangolando; lui pensod a una specie di fanati-
smo astratto o riflesso. Ma era desolato, e inerte; per zelo o perche
scontento di quella dedizione inattesa, disse di andare di 13, in came-
ra da letto. Dora balbettava come di fastidio; ma si avvio. La luce del
crepuscolo I'assottigliava come un’ombra tenue sui mobili, e la stessa
specchiera. Egli si tolse la giacca, e aspettava. Lei si stese sul letto,
rimboccd la gonna. Non vi fu abbraccio, Dora non volle, parlo di
precauzione. Lo carezzava, e diceva parole fervide; sillabd con voce di
delirio qualcosa all'avvenuta liberazione della carne di lui.

Giovanni si alzd avvilito, ma nervoso'®.

Questa forma di “erotismo meccanico” ritorna nell’opera auto-
biografica Diario d’un vecchio (Tifeo, 1989), a proposito di una don-
na, invaghitasi di un portiere d’albergo:

Di costui s’¢ invaghita una di quelle donnacce, di una libidine
smodata e folle; lo chiama di continuo, giorno e notte invocando
sue carezze e proponendo a voce alta lascivie immonde.

5[l lavoratore, cit., pp. 15-16.
16 Angelo Fiore, L incarico, Vallecchi Editore, Firenze, 1970, p. 42.
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La donna tiene aperto l'uscio della camera per vigilare meglio il suo
uomo; di mezza etd, balorda, stolta, concepisce la vita e 'umanita in
funzione del sesso, un erotismo meccanico e feroce, per cui invita tutti
— maschi e femmine — all’atto o alle lussurie che ne fanno le veci'’.

Nell’ Incarico, il rapporto con Dora ¢ una delle dinamiche che lega-
no il protagonista alla famiglia Pravata nonché, elemento ancora piu
importante per 'argomento qui trattato, solo una delle esternazioni
della sessualita di Salfi. Per lui, infatti, 'ambiente familiare si trasfor-
ma nel luogo in cui potere soddisfare i suoi bisogni sessuali depravati.
Come afferma Di Grado, nella famiglia si svolge 'orrore, ma un tipo
di orrore che “non ¢ un’eccezione che va preparata e giustificata, bensi
¢ la normalita™®. Giovanni persegue liberamente il suo demone inte-
riore, deludendo la speranza di conferire un senso alla propria esisten-
za, ossia, compiere quella metamorfosi da “essere inutile” a punto di
riferimento, di cui lo ha incaricato Ambrogio. Sara proprio seguendo
il suo istinto corrotto che egli abusera della piccola Anna, la minore
dei figli dei coniugi Pravatd, in una sequenza di azioni anch’esse, come
per 'unione con Dora, eseguite con distacco, senza la minima consa-
pevolezza del male, ma, tuttavia, sinistramente “ispirate”:

Un giorno festivo che Dora non cera e Ignazio e Mariuccia gioca-
vano di la, Salfi ebbe un impulso come suggerito o ispirato. Anna
giocava nella camera grande, ed egli si mise a tormentarla (...). Era
qualcosa fra il gioco, la pieta e lo sprezzo del corpo e dell’animo:
come se egli cercasse o esplorasse. La bambina che dapprima non
badava, si fece attenta, si raccolse; stava immobile, con gli occhi
fissi, sembrava una pupattola: come valutasse o giudicasse le nuove
sensazioni (“Tutte le creature fanno cosi” egli pensod); poi, una vio-
lenta trasformazione, una rabbia, un grido come di allarme.

17 Angelo Fiore, Diario d’un vecchio, Tifeo Edizioni, Catania, 1989, p. 23.
L’opera ¢ pubblicata postuma e raccoglie annotazioni diaristiche del periodo 1940-
1962.

8 Antonio Di Grado, Angelo Fiore. La figura e [’opera, Pungitopo, Marina di Patti,
1988, p. 33.
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Egli si mise davanti alla finestra, guardava fuori. Ignazio accorse e
portd via Anna, stampandole baci in viso.

Salfi aveva la mente limpida; nessun turbamento, solo un lieve tre-
mito. “Eppure, ho fatto quei gesti. Ma, che cosa sentivo?”

Non ricordava, era difficile rivivere quegli attimi. “Forse non sen-
tivo nulla”.

Com’era giunto a quell’atto, a cui non aveva la disposizione né la
voglia? Si ricordava dell’atto o degli atti, ma non delle sensazioni
relative; e non ritrovava 'impulso e i moti connessi®.

“fine della sua interiorita, della sua forza morale”:

Ma due giorni dopo si ritrovd solo con Anna (...). A un certo pun-
to Salfi si avvide di rifare i suoi maneggi, quegli atti impulsivi ep-
pure come suggeriti, ma frettolosi e incerti. Ormai Anna sapeva,
riconobbe quelle sensazioni; e gridd, aveva le vene del collo gonfie,
la faccia paonazza, e un tremito di rabbia. “A poco a poco si abitua”
egli penso, suo malgrado.

Ignazio accorse: lui continud, come se non potesse, anzi, non do-
vesse fermarsi. Ignazio respinse quelle mani, e lui si meraviglio e si
sdegnd. Poi il ragazzo usci dalla camera con Anna. (...) Non Cera
pentimento o dolore; come, del resto, nessun piacere, o intenzione
di volerlo sentire. “Non percepisco né sento, ma vivo’. Ma cera
il senso della fine: la fine della sua interiorita, della sua forza mo-
rale. “Fine; e insieme principio. 1l principio di un nuovo modo
di essere; di cui non mi avvedrd: fard gli atti relativi senzaverne
coscienza™®.

19
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L’incarico, cit., pp. 128-129.
Ivi, pp. 132-133.

Piti avanti, I'istinto sessuale diviene ancora piu frenetico e inarre-
stabile. La conseguenza non solo dell’atto appena descritto, ma della
serie di azioni immorali compiute durante il soggiorno in casa Pra-
vata sara per il protagonista la perdita della coscienza, il senso della

Tramite lindifferenza e imperturbabilitd che muovono il
protagonista durante questi atti, come anche la dimenticanza
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che sopraggiunge dopo averli compiuti, lo scrittore manifesta la
corruttela morale dell’'uomo per mezzo delle vicissitudini mor-
tificanti del corpo, ma soprattutto, delinea la sua personale vi-
sione del’'uomo del Novecento, un individuo la cui condizione
ontologica non ¢ solo I'indolenza morale e I'abulia esistenziale,
ma persino l'intorpidimento psicofisico. Infatti, se nell’ Incarico,
da una parte, 'autore ribadisce I'impossibilita per 'uomo di ac-
cedere alla sfera dei significati, di prendere posizione nella vita,
dall’altra, questa condizione del guardarsi vivere viene ulterior-
mente complicata dalla sua incapacita di percepire se stesso, di ri-
conoscere le proprie sensazioni ed emozioni, per quanto incisive.
Il protagonista dell’/ncarico resta, di conseguenza, legato ad una
condizione di marginalita sociale, imprigionato nel sottosuolo
esistenziale dalla sua inettitudine, fino a perdersi nelle sue piu
intime aberrazioni.

Le scelte formali concorrono a sottolineare il nuovo torpore
percettivo che atrofizza Giovanni Salfi. Il motivo del sesso, che ¢
il campo sensoriale privilegiato, viene declinato in modo meno
esplicito nell’Incarico, tramite 'uso di lemmi vaghi ed eufemi-
stici. Vedremo che, se nel Supplente il lessico si adegua incen-
suratamente alle turpitudini immaginarie della psiche di Forra,
sviluppandosi in chiare definizioni anatomiche, in descrizioni
oscene e termini espliciti, in questo romanzo, dove le fantasie
si convertono in realtd, il manifesto si trasforma in implicito, il
coinvolto in distanziato. Cosl, la “penetrazione” (pratica costante
degli Invisibili) diventa I'*abbraccio”. Non esplodendo mai in un
vocabolario scabroso, la perversione resta sottintesa e velata, ma
se ne avverte la tensione, se ne intuiscono gli inquietanti risvolti
e palesa la distanza dell’'uomo dalla sfera corporale e morale. Gio-
vanni supera il confine dell'immaginazione, trasformando le sue
morbose fantasie sessuali in realtd, laddove Attilio Forra concre-
tizza le depravazioni del suo inconscio nelle proiezioni grottesche

della cerchia degli Invisibili.
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Nel Supplente, 'autore descrive la tematica sessuale non solo di-
chiaratamente senza pudori, ma attingendo anche ad un repertorio
di impulsi sfrenati e di atti estremi. La ragione di certe sfumature
nella narrazione dell'argomento sessuale risiede nella volonta del-
lo scrittore di rappresentare per loro tramite il decadimento etico
dell'uvomo. Piu pessimistica ¢ la visione che Fiore ha del bagaglio
morale dell’'uomo, infatti, pili indecenti sono le esperienze sessuali,
vere o immaginarie, dei suoi personaggi, nonché il lessico impiegato
per darne forma.

Dietro le oscenita che appagano gli Invisibili, le proiezioni men-
tali di Attilio, si cela proprio questa deriva negativa dell’'uomo verso
un’esistenza priva di principi morali, una deriva espressa per mezzo
della perversione sessuale. Tra quegli esseri immaginari, ricordiamo
Alberto, erculeo bruto (“ha la verga di un asino e lo scroto d’un
montone”?'), devoto ad una depravazione senza limite e idolo auto-
revole della comunita altrettanto degenerata:

Alberto violentava, stuprava, uccideva; seviziava bambine e bambi-
ni, una intera notte aveva tentato di penetrare con la sua enorme
nuditd una fanciulletta: impresa interminabile, di una monotonia
snervante. E il coro delle donne; le lamentazioni, le invocazioni,
i commenti ammirati; e la burlesca vena dello stupratore; la sua
autoritd, il suo diritto, quella ch’egli belando chiamava: “stoica
perseveranza’; o anche: “la mia infinita pazienza”. La bimba morl;
almeno pareva. E le donne serano messe a lutto; ma puzzava di
finzione, di farsa®.

Dal brano preso ad esempio, ¢ possibile vedere come tali figure
si delizino nel dedicarsi ad ogni forma di pratica erotica spinta e da
essa rinnovino la loro energia vitale, in una specie di sinistra catarsi
dai toni farsescamente elevati:

211 supplente, cit., p. 169.
2 Ivi, p. 162.
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Su tutto e su tutti aleggiava I'ottimismo buffonesco della contadi-
na, il suo insaziabile appetito carnale, la sua sviscerata ammirazio-
ne per il figlio Alberto. Le gesta eroiche d’entrambi “di Alberto e
della contadina” raggiungevano il culmine della goffaggine e della
sozzura; la bestialita del figlio si annullava nella forza della madre,
nella vitalitd meccanica e macabra di costei. “Io sono la madre;
sono la terra, la nutrice” bofonchiava la contadina, col marcato
accento paesano®.

I toni ridicolmente alti di dubbie “gesta eroiche” continuano nel-
le parole del vescovo, disgustoso membro degli Invisibili, che si com-
piace nell’assistere alle violenze sessuali del gruppo:

Nulla di pit inebriante e di pitt appassionante della meccanica
dell’atto erotico. Il corpo si trasfigura, lo spirito ne ¢ tutto preso;

qualunque altro interesse si spegne”.

Insieme ad Alberto, alla madre contadina e al vescovo, altre figu-

re raccapriccianti popolano la mente di Attilio e si inebriano delle piu
perverse esperienze erotiche. Prima fra tutti ¢ la figura di Gino, padre di

Alberto:

Praticava l'incesto ¢ la pederastia; la sua tendenza era alla passivita:
nel sottomettersi si appagava e si obiettava la sua natura. Ma in
ogni atto, anche il pili vile e schifoso, egli apportava il brio e 'umil-
ta allegra eppur avida che lo distinguevano.

La scena culminante era la pratica sodomitica fra lui e Alberto, il
quale indispettito e offeso dagli scherzi del geronte, lo penetrava

con violenza®.

Gino ¢ forse il personaggio pitt importante fra quelli descritti, in
quanto dona al protagonista la chiave di lettura delle imprese degli Invi-
sibili. Il significato stesso della loro esistenza e lo scopo della loro presen-

3 Ivi, p. 165.
2 vi, p. 184.
> Ivi, p. 195.
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za nella vita di Forra vengono svelati durante un dialogo fra i due in cui
la lettura trova finalmente una spiegazione, che ¢ quella di delineare in
chiave critico-negativa la deviazione intellettuale e morale dell'uomo:

Li interrogd: “Perché fate questo? Che significa? A che alludete?”.
Molte scene simboleggiavano avvenimenti sociali e politici; o si ri-

annodavano a concezioni morali e filosofiche, a guisa d’impronte

lasciate da una lunga vita, da vicissicudini varie®.

La mania sessuale come espressione metaforica e grottesca del
male morale era gia presente in Diario d’un vecchio, nelle pagine in
cui 'autore annota le sue sensazioni durante una notte trascorsa in-
sonne e, soprattutto, la percezione di un “coro indistinto del mondo
grottesco e tetro” intorno a lui. Tale coro, appena menzionato da lui,
anticipa la creazione letteraria inquietante degli Invisibili nel Swup-
plente (a dimostrazione che anche i paradossali incubi immaginari
della pagina letteraria traggono vita da spunti autobiografici):

Anche questa notte, insonnia e lirrequietezza della carne. A volte, la sof-
ferenza, la tensione, pareva li per sopraffare ogni mia forza di resistenza. E
il mormorio, il coro indistinto del mondo grottesco e tetro®.

La vitalith erotica diventa anche campo di indagine della realta,
che ¢, soprattutto, realtd interiore. Tale aspetto ¢, di certo, quello
maggiormente legato all’elemento autobiografico. Si riscontrano,
difatti, nel testo Diario d’un vecchio, passi in cui 'autore si serve di
una data sensazione corporale, ed erotica soprattutto, per esplorare
se stesso pilt a fondo. Per mezzo degli umori e delle eccitazioni del
corpo, egli scandaglia il suo animo ed esplora I'energia vitale che nel
quotidiano esistere rimane sopita:

Ma in tutto il corpo e nello spirito ¢ una tensione, come un’ubria-
chezza, una forza nuova o rinata, che il corpo non pud contenere né

2% Ivi, pp. 211-212.
¥ Diario d’un vecchio, cit., p. 204.
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reggere; ¢ animo ne ¢ invaso o sovvertito. Il potere sessuale, ringagliar-
dito; i lombi, agili e saldi; la sensibilita restituita appieno. Onde, uno

spasimo, un tremito; ho bisogno dell’'amore carnale del simile; ma io so
28

della mia condanna, una vita come la mia non si ripetera piti*®.

Il termine “ubriachezza” ¢ la calzante definizione di un mondo
interiore rinvigorito e stravolto dalle pulsioni del corpo. Lo ritro-
viamo anche in un altro passo, che affronta lo stesso argomento,
accompagnato sempre da un linguaggio agitato, carico di tensione e
da immagini smaniose:

Soffro di nuovo I'ubriachezza dell’acido urico; la mano destra at-
tanagliata, il cervello stretto in una morsa. Ne deriva eccitazione,
come una giovinezza dolorosa e inquieta, una baldanza di movi-
menti, un’accresciuta sensibilitd erotica. Uappetito carnale mi tor-
menta, una tentazione triste e desolante, ma vaga®.

Vediamo come i bisogni del corpo si rivelino assolutamente ne-
cessari alla capacita dell’'uomo non soltanto di sentirsi vivo, anche se
in modo cosi confuso e insolito, ma per giunta di percepirsi. Dalle
urgenze corporali la mente trae nuova linfa vitale e a sua volta da
vigore agli appetiti sessuali:

Lintuito e la memoria mi arrecano nuove istanze e nuove scoperte:
donde, una urgenza fisiologica, un’ansia, una emozione che non mi
logora, anzi aggiunge e prende alimento®.

Si sviluppa, cosi, un ciclo perpetuo di energie, le quali permetto-
no alle spinte fisiche e a quelle metafisiche di alimentarsi a vicenda.
Nel momento in cui tale reciprocita viene interrotta si ha la paralisi
sessuale e mentale:

2 Ivi, p. 203.
¥ Ivi, pp. 72-73.
30 Ivi, p. 205.
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La mente, chiusa, immobile; sull’animo grava un peso, si addensa
una oscuritd; 'odio e il disprezzo hanno paralizzato le funzioni ses-
suali; un’astinenza folle, assurda’".

11.3 1l cibo

In un universo narrativo in cui la corporeita in tutte le sue ma-
nifestazioni acquista una forte valenza conoscitiva, anche il cibo as-
sume significati particolari. In Diario d’un vecchio, 'autore esprime
frequentemente la necessita di nutrirsi, affollando le annotazioni
giornaliere di riferimenti ad abitudini alimentari o a desideri di
gola. In un solo caso nell’'opera, il cibo possiede un forte potere
evocativo; 'odore di una pietanza ¢ capace di suscitare il ricordo
preciso di un’idea, di una suggestione andata perduta:

9 MAGGIO (alle una pomeridiane)

In cucina, si diffonde 'odore della salsa di pomodoro; la prima sal-
sa in quest’inizio di stagione. Lo stesso odore, che a me fanciullo,
comunicava il senso della stagione imminente; o la risvegliava, lo
rendeva attuale ¢ intenso. Ed era il primo grado d’intensitd, poiché
ve n'erano infiniti e il sommo era ignoto o inconoscibile, e io non
avrei saputo mai misurarlo, né per confronto né per l'acutezza. Ma
quel primo sentore, quel risveglio, conteneva tutta l'intensitd, non vi
sarebbe stato un grado pit alto®?.

Il brano riportato & costruito con un lessico molto suggestivo, che
si collega al motivo della rimembranza destata dall’incipiente stagio-
ne estiva (“risvegliava”, “risveglio”, “sentore”, “intenso”, “intensita”,
“senso”), a tratti delicato (“fanciullo”), solenne e vago (“infiniti”,
“sommo”, “ignoto”, “inconoscibile”).

Altre volte, nel Diario il bisogno di mangiare cibi, soprattutto
prelibati, ¢ legato alla necessita di mantenere un equilibrio, di calma-
re l'irrequietezza e di compensare una mancanza personale:

U vi, p. 150.
2 v, p. 219.
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- La mattina ho bisogno di mangiare — dico — mangiare bene e
molto. Altrimenti, i miei nervi... A casa mia, non si largheggia. E
le pietanze sono grossolane. Quando vado fuori, mi regalo ogni
delizia... che per me non ¢ delizia o spreco, ma un bisogno o un
compenso’.

Piti comunemente, I'esigenza di sfamarsi si trasforma rapidamen-
te in desiderio di abbondanza, di ricercatezza di piatti e bevande
gustosi e saporiti; si tratta di un’irrefrenabile voglia di sazietd che
scatena, tuttavia, una violenta sofferenza fisica:

Digerisco male, e mi sveglio spesso; molte ore, la notte, le passo in-
sonni. (...) Non dovrei cenare; lo stomaco non tollera il cibo. Ma ho

fame, e in trattoria, spesso sono il solo avventore. Dopo, nella notte,

il supplizio: i crampi dell’esofago, l'irrequietezza, 'affanno™.

Ed ancora:

Ho fame, o quella strana voracita, quella sensazione di debolezza
5

che richiede nutrimento. Dopo, la nausea, i fortori, 'affanno®.
Landamento dei passi, dettati da una punteggiatura pit incalzante,
rende il senso di afflizione fisica di chi scrive. Questa viene, poi, rimar-
cata da termini attinenti alla sfera semantica della sofferenza sia fisica che
psichica (“supplizio”, “crampi”, “irrequietezza’, “affanno”, “voracita”,
“debolezza”, “nausea”, “fortori”). Ne deriva uno stile teso e ben distante
dal linguaggio evocativo e vago evidenziato precedentemente.
Attraverso il motivo del cibo, come causa di piaceri e tormen-
ti, Pautore declina ancora una volta il tema fondamentale della sua
opera: I'inquietudine esistenziale che rende 'uomo dilacerato, sma-
nioso, irretito dai suoi stessi istinti, che lo mutano in un individuo
grottesco, privo di coordinate e completamente disorientato:

» i, p. 217.
M i, p. 22.
3 i, p. 36.
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Nutrito, pieno di cibo e di vino, il malessere s'aggrava; non ¢ sazie-
ta, sebbene stordimento, nausea, preoccupazione, debolezza. E il
senso di valore che viene dalle pietanze e dai liquidi, un senso tragi-
co, ma inebriante, in cui si sperde e sannulla ogni altro valore®.

E lo stesso malessere che affligge Livraghi in Una sconfitta:

Beveva, infatti: i pasti copiosamente annaffiati; e non disprezzava i
liquori. E I'alcool determinava gl’incubi notturni ond’era affetto e
di cui i vecchi avevano qualche sentore”.

e sazieta:

La fiacchezza e la sazietd contendono dentro di me; soprattutto
all'ora di cena non mi risolvo a entrare nella trattoria; il pensiero
del cibo desta una ripugnanza invincibile. Sono sazio, il desinare o
la colazione del mattino fu abbondante. Poi sento la spossatezza:
di nutrimento ho bisogno, di pietanze sostanziose, di vino, molto
vino. Due notti se ne vanno a questo modo, in questo dubbio;
quando avrd fame? Ma 'odierna condizione fisica non ¢ forse fame?
Una fame ignota; e insieme, sazietd, un deposito accumulato®.

E, infine, la “fame ignota” di Attilio Forra, in bilico tra fiacchezza

Lalimentazione acquista un ruolo centrale come tema dell’Antro-

pofago, un racconto che vede protagonista il dottor Bonelli, uomo

bisbetico, insopportabile e dall’appetito insaziabile ed esigente:

Mangiava, cicalando senza posa: un supplizio per gli avventori. Il
padrone doveva stargli vicino e rispondere con prontezza; accettare
rimproveri, ascoltare quel monologo sconnesso e sterminato.

Abbondante, il menu del dottore: antipasto, insalate, bistecche, pol-
pette, salame, formaggio. Il pesce, di rado; la sera, talvolta, una frit-
turina di calamari e seppioline. Un tizio che odiava tutti e d’ognuno
scopriva i difetti e le magagne, diceva del Bonelli: “Non si alza pit da

36
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Ivi, p. 105.
Una sconfitta, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 94.
1l supplente, cit., pp. 128-129.
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tavola; mangia per capriccio, per abitudine, per forza d’inerzia, non
ha mica voglia. Insalate, acciughe, carne contorno, eccetera, eccetera;
non pud smaltirla, tutta quella roba. E malato, malato; che nausea”.
D’ogni pietanza il dottore faceva un esame meticoloso; e le critiche
e le arrabbiature: “Guardino (ai vicini) che sozzura. Pesce sarebbe
questo? Immondizia, io direi. Che puzza. lo crepo, in questa trat-
toria. Non vedo il cuoco; dove si rintana? Oh, eccolo. Non prepara
I'insalata? Che fa? Ehi, padrone™.

La vita di Bonelli continua tra lauti pasti e lamentele fino a quan-
do non incontra Giuseppe Berza, un “forestiero” che manifesta una
curiosita particolare per il famelico e insoddisfatto dottore. Con lui,
Berza condivide una passione per il cibo e alla sua nuova conoscenza
si fa subdolo propugnatore di un’idea insolita, per usare un eufemi-
smo, un grandioso progetto, che prevede “un nutrimento ottimo; e

insieme, nuova, o rinnovata, economia politica:

ta pianificazione economica (“un ordine che non si sfascera, perché

Berza svelava, cautamente; svelava in guisa di parer tutto uno scher-
z0, una burla. Celiando, allettava, quasi invitava, e il bambolone a
sogghignare, fra il disgusto e il sollazzo.

“Sta’ zitto, lavativo. Carne umana eh? Un ritorno ai primordi, eh?
Gia, gid; la terra s'inaridisce, i raccolti non bastano piti... Ma certo;
non basta pilt nulla. Carne umana, eh? (...) Carogne, eh? Scoper-
chiate le tombe, disseppelliti i cadaveri... Gid, sicuro; la natura ¢
stremata, esausta; la sai lunga, tu”.

“Macché cadaveri. Carne fresca, macellata apposta. Quante volte
debbo ripetere. Ce n'¢ di sventurati, di persone prive d’identita o di
coscienza, che fa lo stesso; e vanno crescendo di numero, chi li conta?
Che si figura, lei? To parlo d’esperti, di maestri, di quelli che...”.

“Di quelli che hanno da fare con le masse”.

“Appunto. E la setta dei mangiatori s'allarga™!.

Lantropofagia che, alla fine, seduce il dottor Bonelli ¢ una concre-
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tende principalmente al consumo”®) e sociale, in quanto prevede un
“nuovo assetto”* che creerd una “novella civilta”#. Il dialogo assume
il tono da argomentazione scientifica attraverso la lingua dell’antro-
pofago, il quale, al tempo stesso, si rivolge a Bonelli con un forte
intento retorico e persuasivo, da “Mefistofele”®.

Lesposizione graduale, precisa e razionale di un progetto orripi-
lante, quello di cibarsi di carne umana, enfatizza l'effetto di strania-
mento lungo tutta la narrazione e mette in risalto I'elemento grotte-
sco che caratterizza soprattutto Bonelli, piti che il suo imbonitore, e
il suo progressivo interessamento alla questione:

“Ad esempio, io: fard parte dei mangiatori a vita, o dovrd rassegnar-
mi al pensiero di venire, un giorno, sgozzato e divorato? Hanno
stabilito chi sono i consumatori e chi le vittime? E in virth di quale
criterio? Bisognera dividere 'umanitd in due categorie... Una legge,
una norma, un criterio distintivo, insomma”,

Ma la nuova declinazione dei bisogni alimentari ¢ molto piu che
un assurdo progetto socio-economico: ¢ la perdita di qualsiasi limi-
te etico, un “ritorno ai primordi”, inteso come ricorso alla legge di
selezione naturale, alla prospettiva inquietante di una umanita ma-
cabramente distinta in carnefici e vittime; questo ¢ I'orrendo incubo
che 'autore cinicamente immagina.

I1.4 Le malattie fisiche e mentali

Un altro motivo ricorrente nell'opera di Fiore e sempre pertinen-
te alla sfera della corporeita ¢ quello della salute e delle privazioni
del corpo, cui si legano, di conseguenza, il benessere della mente e le

2 i, p. 88.
4 Ibidem.
4 Ibidem.
S i, p. 87.
i Ivi, p. 88.
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crisi dell’animo. Nel Supplente, tale rapporto viene spesso messo in
risalto da uno stile espressionistico, fatto di un'incalzante precisione
descrittiva, di risorse lessicali spigolose, che rendono crudamente e
realisticamente la percezione materiale di un disagio fisico e il suo
immancabile riflettersi nella sfera psicologica del protagonista. Un
fattore esterno, come il caldo e la sudorazione che esso scatena, ge-
nera in Attilio un disagio che da fisico si trasforma in “squilibrio”
psicofisico e, addirittura, in una sorta di sofferenza esistenziale, che
diviene “timore degli uomini”:

10 luglio “La sera, nel giardino, il caldo opprime; in parte dev’essere
fenomeno soggettivo, poiché, seduto sul freddo marmo, mi sento
bagnato di sudore, le tempie madide, la schiena gocciolante; perfino
le cosce traspirano. Come se il corpo si liberasse, o volesse liberarsi,
dall'impurita, dai tossici; ma 'abbondanza del sudore m’importuna:
la biancheria se ne impregna, finanche la stoffa leggera dei calzoni,
bevendo quell'umore grasso, s'ispessisce. Uno squilibrio, un dissesto;
la conseguenza, ¢ un’ansia, un timore degli uomini, un’accresciuta
intolleranza dei rumori, della folla, della gente (...)".

Linterrelazione tra corpo e spirito sono altrettanto evidenti
nell’ Erede del Beato, in cui la salute di Pietro Bernava s’'indebolisce a
seguito di una “stanchezza spirituale”:

La sua costituzione era debole, ed egli si ammalo... Le sue malattie
sono conseguenza ed effetto di stanchezza spirituale, del rifiuto o
della morte di un modo della vita“...

Come il sesso ¢ spia di una irreversibile perdita morale, cosi le malat-
tie del corpo sono una sorta di allarme che denuncia I'indolenza esisten-
ziale, il logorio dello spirito di cui soffrono tutti i protagonisti di Fiore.

Ancora una volta il Diario d’un vecchio, ci offre esempi importan-
ti di tali procedimenti: 'autore impiega dei termini chiave in senso

<«

metaforico per i malesseri e per le abitudini del corpo: “sono am-

47

1l supplente, cit., pp. 123-124.
48 L’erede del Beato, cit., p. 253.
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49, “ammalato; un’infermita

ripugnante”’; “ubriachezza™'; “immobilita greve™?* e “flacchezza™>.

Quest'ultima parola torna pit volte nei racconti di Un caso di co-

malato, una gravezza, una svogliatezza’

scienza, come I/ paziente:

“Non vorrei contrariarti; ma, come dire?, c’¢ la disposizione; una

fiacchezza, I'incapacita a reagire... Uno non si crede, non si conce-

pisce, sano; che anzi sembra non esservi pitt nulla di sano (...)">*.

Ed infine, la “fiacchezza” torna anche nel Licenziamento, come
caratteristica congenita del personaggio, Stoppa:

Stoppa era bruno, fosco; debole, la costituzione, forse malata; in

ogni modo, la sua fiacchezza era una malattia; e poi, nervoso, ipo-

condriaco®.

Lautore sfrutta al massimo il significato delle parole scelte ed &
in grado, cosi facendo, di abbracciare sia riferimenti a disturbi cor-
porali sia a disagi della psiche. L“immobilitd” non ¢, infatti, una
condizione esclusivamente fisica, ma riguarda I'atrofia mentale dei
personaggi, cosi come |"“ubriachezza” e la “fiacchezza” esprimono
un’alterazione dell’animo e non pitt solamente del corpo.

Un sintagma ricorrente nell’opera ¢ “acido urico”; ad esso I'autore
fa riferimento per spiegare la causa dei suoi tormenti psicofisici nel
Diario d’un vecchio:

26 LUGLIO
Lacido urico mi attanaglia; lo scorso inverno ne soffrii, ora riprende.
E come una ubriachezza, mi rida una giovinezza fittizia, dolorosa.

¥ Diario d’un vecchio, cit., p. 11.
In particolare, il termine “gravezza” torna anche a p. 251.
0 Iviyp. 12.
St Ivi, pp. 55, 72, 138, 203.
2 Iviyp. 17.
>3 Ibidem.
>t [l paziente, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 22.
> [l licenziamento, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 53.
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Fortuna che non ho nulla da fare, in questo periodo; poiché, trattan-
do con la gente, sragiono, come in preda al delirio.

27 LUGLIO

Lacido urico mi avvelena e mi eccita; sono fuori di me. Alterchi e

litigi a casa, e fuori™.

Soffro di nuovo I'ubriachezza dell’acido urico; la mano destra atta-
57

nagliata, il cervello stretto in una morsa
“Acido urico” torna, infine, anche nella presentazione del dottor
Bonelli, protagonista del racconto Lantropofago:

Sui quarant’anni, tarchiato, pingue, sembrava pitt vecchio a causa
della gravezza delle membra e dell’andatura trascicata; conseguenza
dell’acido urico, probabilmente (...)%.

Spesso la causa o leffetto delle malattie fisiche & da ricercare
in disturbi della psiche. La malattia dell’animo ¢ un motivo estre-
mamente importante per l'autore, poiché essa costituisce la con-
dizione ontologica dei suoi personaggi. Essa ¢ il discrimine tra i
protagonisti falliti e la societa in cui non riescono ad inserirsi; ¢
il marchio della diversita e, allo stesso tempo, dell’elevazione. Gli
squilibri, finanche la scissione dell’io, scaturiscono da quell’ec-
cesso di coscienza che conduce tali individui a trascorrere I'intera
esistenza in un perpetuo ricercare, in una costante tensione etica.
Laumento a dismisura della percezione di sé e del guardarsi dentro
genera in loro “ubriachezza”; lo scavo interiore e I'anelito verso
un’irraggiungibile vetta della conoscenza scatenano la vertigine, lo
sbilanciamento dei sensi e la perdita dell’io:

¢ Diario d’un vecchio, cit., p. 55.
Le annotazioni del 26 luglio tornano a p. 138, con 1’aggiunta della specificazione
“delirio festoso” al termine del periodo.

7 Ivi, pp. 72-73.

8 L’antropofago, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 75.

32



La mia sensibilitd toccd l'apice, mi riveld il mondo; o cosi mi par-
ve. Ma mi avvidi che le cose restavano inaccessibili, mentre la mia
sensibilita o il mio spirito diventava ottuso e fiacco. Oggi ¢ quasi

morto: ho lo schema delle sensazioni provate, ma non ho piu sen-
59

sazioni o rappresentazioni nuove
In questa maniera si esprime un personaggio, il cui nome non
viene menzionato, in Domanda di prestito, ma tali parole potrebbero
essere proferite anche da Giovanni Salfi, che tra lo stupore e 'auto-
critica realizza di agire senza ricordare le “sensazioni relative™. Si
tratta di una forma di ottundimento dei sensi che attanaglia i per-
sonaggi, li blocca in una “foggia di paralisi”’, come sostiene Attilio
Forra, primo degli antieroi di Fiore:

Piti che indovinare o intuire, assimilo ’'animo altrui, massa amorfa,
mutevole, ¢ non distinguo pilt la parte mia da quella altrui. II che
ribadisce il sospetto, gia avuto a Catania, della perdita dell’io (...).
Vi ¢ una specie d’'immobilitd nello spirito, un arresto, una foggia

di paralisi (...)%".

I1.5 Le allegorie animali

La visione aspramente negativa dell'umanita perduta di Fiore vie-
ne resa nelle opere per mezzo di riferimenti al mondo animale. Tali
richiami rappresentano il bagaglio allegorico della condizione primi-
tiva cui si & ridotto 'uomo, l'affioramento di una ferocia mai abban-
donata dagli individui e che ne segna irrimediabilmente 'essenza.

Non ¢ un caso, difatti, che la maggior parte delle volte lo scrittore
scelga i felini come protagonisti delle sue costruzioni allegoriche: la
loro ferinita e lo spirito di sopravvivenza permettono il parallelismo
con la bestialita di un'umanita triviale e grottesca:

> Domanda di prestito, cit., p. 122.
0 L’incarico, cit., p. 129.
1l supplente, cit., p. 152.
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Stamane vidi due gatti magri ossuti, uno bianco, I'altro grigio, az-
zuffarsi sul tetto della chiesa. Veramente ad azzuffarsi non giunsero;
ma la violenza del litigio era piti cruda e piti aspra d’una battaglia
a colpi d’unghia e a morsi. Il bianco non voleva che il grigio bazzi-
casse da quelle parti; e il grigio pareva risolto a infrangere il divieto;
fiera e perfino beffarda, la sua reazione, onde la collera e la veemen-
za dell’altro crebbero. A un tratto il grigio si rannicchid sgomento,
tremava tutto di paura, dal corpo convulso vennero fuori gli escre-
menti; il bianco, stupefatto, annusava, nelle pupille subitamente
ingrandite si dipinse tristezza e umilta®.

Notiamo che il testo ¢ disseminato di lessemi che producono fonica-
mente un senso di ruvida e fastidiosa bestialita, con prevalenza e ripeti-
zione di suoni come la “z”, la “”, la “s”, deboli e geminate: “azzuffarsi”,
“cruda’, “aspra’, “unghia’, “morsi”, “bazzicasse”, “infrangere”, “fiera’,
“beffarda”, “collera”, “veemenza’, “crebbero”, “rannicchio”, “tremava”,
“paura’, “corpo’, “escrementi” e “tristezza”. Il ritorno nelle successive
opere a inserti narrativi dedicati ai gatti e alla loro aggressivita lascia intu-
ire che si tratta di una volonta di denuncia dello spirito di sopraffazione
dell’'uomo, specularmente rappresentato da quello dei felini.

Se il passo riportato ¢ vivido per la crudezza descrittiva delle rea-
zioni degli animali e tuttavia termina con un finale che lascia spazio
alla pietd, ad un ripensamento in senso morale, in un brano, tratto
dall’ Erede del Beato, si rimarca la qualita distintiva degli esseri viven-
ti, l'istinto di sopravvivenza, che giustifica ogni azione e determina
la distinzione tra chi vive e chi muore:

Pietro portd via dalla mensa i resti per sfamare certi cani e gatti
abbandonati; la mattina si affacciava alla finestra e li gettava in una
straduzza dove le bestie convenivano. I mici, contenti, si sfregavano
I'uno contro I'altro, la coda ritta; e i cani scodinzolavano a furia. Poi
una bestia figlid, e abbandond i piccoli: legge di sopravvivenza, o
non aveva latte. I piccoli agonizzarono due giorni, alfine si spense-
ro. E gli adulti a contendersi il cibo, rugliando o abbarruffandosi;

2 Ivi, pp. 127-128.
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ma grati a Pietro, che salutavano movendo la coda. Pietro ora li
detestava, ma li nutriva, rassegnato al loro male, e in certo modo
vincolato alla loro esistenza. E gli sembrava di rivivere la vicenda
umana dopo il peccato originale®.

Nella vicenda dell’ Ered, il parallelismo tra mondo animale e con-
dizione umana appare chiarissimo. Come i cani e i gatti mangiano
indisturbati dalla morte dei cuccioli, cosi 'umanita persiste nella sua
esistenza, nonostante essa sia imperfetta, macchiata dalla colpa origi-
nale. Il finale del testo & pervaso da un sentimento di cocente delusio-
ne, dovuta alla constatazione che anche il mondo degli animali non ¢
immune dagli errori e dai mali che appartengono al comportamento
umano.

La concordanza tra mondo animale e mondo degli uomini pro-
cede anche su un altro asse, quello degli istinti, della deriva grottesca
che, ¢ stato visto, prende I'esistenza degli uomini fioriani in preda
ad essi. Esempio di cio ¢ la spiegazione dell'accoppiamento doloroso
dei gatti, che nell'/ncarico viene strategicamente inserita dopo I'epi-
sodio di pedofilia commesso da Giovanni Salfi:

- A proposito di gatti, ve ne racconto una — Salfi annunzio.

Dora gorgogliava. Rodolfo, ancora punto, ammicco. Giovanni
colse a volo un’occhiata d’Ignazio, piena di sprezzo o sdegno, e si
rabbuid. Guardd Dora: senza dubbio Ignazio I'aveva informata di
quei suoi maneggi.

- Sapete perche la gatta strilli quando si accoppia? - disse.

(...

Dora parld, con quella sua pedanteria svogliata:

- I maschi si contendono la femmina, e gridano furiosi. Poi uno dei
maschi soccombe o si ritira. Mia madre aveva un bel soriano che una
volta ritorno col ventre squarciato, e l'intestino che penzolava.

Quando parlava si cose erotiche, o che vi si riferivano, aveva il
fare segreto e una lieve enfasi della voce.

(...

0 L’erede del Beato, cit., p. 291.
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- Anche la femmina grida — Giovanni ripiglio. - Ma per un altro
motivo. Il coito ¢ doloroso spiegd, abbassando un poco la voce. -
Lorgano maschile dei felini & scabro, rugoso; come una seghetta®.

I personaggi si rivedono negli animali anche per aspetti molto
desolanti dell’esistenza e con essi stabiliscono una sorta di triste cor-
rispondenza, come ¢ quella tra Adele, madre di Pietro Bernava, ed
una gatta “guardinga” e segnata dai parti:

Veniva spesso, la micia; era guardinga, temeva I'uomo, quasi sem-
pre le uccidevano i gattini. Prese il cibo, e guardava timorosa Ade-
le: non si fidava interamente. Era grossa, il ventre ampio sfiorava
il suolo; la testa era piccola e il muso incavato; le pupille azzurre
avevano uno sguardo dolce e doloroso; e Adele capi che era il senso

tragico di chi ha il compito di perpetuare la specie, e si addoloro di
6s

riflesso, e si senti solidale e amica®.
Infine, la corrispondenza diventa vera e propria immedesimazio-
ne in Diario dun vecchio. Lautore segue con compassione le sorti
di un gracile e infermo gattino e il racconto della sua piccola esi-
stenza segue un andamento pil lento, indugia su descrizioni che
riportano fedelmente il ritratto del povero animale, creando, con la
cura dei particolari, un’'immagine emotivamente coinvolgente. La
narrazione ¢, inoltre, percorsa da raffigurazioni patetiche: la madre
¢ una gatta sorda; il gattino, 'unico malato della cucciolata, “muore
lentamente” e la sua indole debole e insicura ¢ messa ancora pitt in
risalto dal confronto con gli altri cuccioli, che “zampettano e corro-
no, simili a grossi batuffoli di lana”®". La loro costituzione sana e for-
te &, quindi, una sprezzante testimonianza della vitalita che manca al
piccolo malato. Per tale motivo, essi sono considerati “cattivi’:

o L’incarico, cit., pp. 137-138.

% L’erede del Beato, cit., p. 31.
% Diario d’un vecchio, cit., p. 46.
7 Ibidem.

36



I cattivi sono gli altri due; come fra gli uomini i cattivi sono quelli
forti e buoni e generosi, i quali pigliano tutto, altrimenti non sa-
rebbero forti e buoni®.

Proprio da questa presa di coscienza scaturisce la forte identifica-
zione con il gattino, che con la sua malattia riflette quell'impotenza
esistenziale, quella fortissima “stanchezza” morale che sostanzia non
solo 1 personaggi creati da Fiore, ma nel Diario lo stesso scrittore (“II
gattino ¢ simbolo della nostra sorte, della mia in particolare™) e che
li imbriglia in una condizione di marginalita e di auto-esclusione.
Come il gattino, anche loro sono vittime di una cieca e indifferente
selezione naturale, anche loro sono afflitti da un male che li segna, li
distingue e li allontana irreversibilmente dal mondo dei “sani”:

Cerco di ammansire il gattino infermo con le carezze; ma ¢ dif-
fidente; e poi, attende qualcosa; e il qualcosa ¢ in lui e crescera,
fino a sopraffarlo. Gli altri due non hanno questo qualcosa; e gia si
allontanano da lui, e non lo cercano pitr”°.

LCunica tregua nella sofferenza del mondo animale, specchio del
dolore esistenziale dei protagonisti, ¢ I'apparizione di una delicata
farfalla, un tiepido e raro barlume di speranza e di sollievo in una
vita marcata dal fallimento:

Ed ecco, stamane, nel terrazzino io vedo una farfalla svolazzante:
d’un bruno rosso, e screziato di nero. Si trattiene un poco fra
le pianticelle grame e sbiadite del terrazzino affossato; e io avviso
mamma; e lei:
- Segno di buon augurio — ripete, come tutte le volte che una far-
falla ¢ scesa nel terrazzino; pochissime, in verita.

E lei ed io abbiamo un attimo di sollievo e di commozione”'.

8 Ibidem.

®  vi, p. 50.
70 Ivi, p. 46.
71 Ivi, p. 216.
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I1.6 Comportamenti animaleschi e lessico onomatopeico

Il parallelismo con il mondo animale che lo scrittore suggerisce ¢
sottolineato dall’'uso del bagaglio lessicale legato a tale motivo o agli
istinti e alla gestualita, in individui che in un primo momento ci
appaiono vivere su un piano pil trascendentale.

Luso di termini onomatopeici pud, a volte, mettere in risalto
con sottile intento parodico e antifrastico un dato comportamen-
to dei personaggi. In questo caso, le parole vengono impiegate per
accentuare la distanza da qualsiasi tentativo di sublimazione della
materia narrata ed enfatizzare il contrasto tra I'indole grossolana o
fisicamente depravata dei protagonisti e i loro momenti di metafisica
astrazione.

Troppo ricorrente per non essere pregno di significato, il les-
sico di origine onomatopeica ¢ elemento caratterizzante dell’wsus
scribendi dell’autore. Tale repertorio lessicale, utilizzato sempre
per esprimere azioni o qualita dei personaggi, intende esporre una
categoria umana esplicitamente o implicitamente grezza e grot-
tesca e, con essa, sottolineare “la perdita da parte dell’'uomo della
parola intesa come /logos per legarsi a certi modi animaleschi””* o
primitivi.

Un esempio pertinente ¢ I'uso del verbo “ruminare” per indica-
re 'azione del riflettere dei protagonisti: esso ricorre in molte pa-
gine del Supplente, del Lavoratore e del Diario d’un vecchio. 1l ter-
mine significa letteralmente eseguire “la doppia masticazione del
cibo, detta appunto ruminazione, caratteristica dei ruminanti”’.
In senso figurato, il verbo indica sia “masticare lentamente, svo-
gliatamente, o anche con difficoltd”, sia “pensare e ripensare, me-

72 Salvatore Orilia, Motivi etici nella letteratura siciliana contemporanea, lla-Palma,

Palermo, 1977, p. 137.
73 Per I’etimologia e le definizioni dei vocaboli presenti in questo paragrafo ¢ stato
consultato il sito www.treccani.it.
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ditare e rimeditare, con I'idea di lenta e ripetuta ponderazione”.
Questa seconda accezione della parola, la quale palesemente ri-
sente della prima, ¢ quella di cui si serve I'autore per rendere il
pensiero ossessivo e tormentato, lo struggimento intellettuale, il
tarlo interiore dei personaggi e il loro iterato perdersi in fantasti-
cherie metafisiche:

“Quantunque stanco, non sono ancora vissuto” ruminava, nella came-
ra d’albergo. D’altronde, era persuaso che si avvicinasse un’eta di stra-
ordinari mutamenti spirituali, di rivelazioni importanti; “E una specie
di carriera” ruminava. “La mia vita & una carriera spirituale”4.

11 ricorso ad un vocabolario di derivazione animale e I'uso di ter-
mini onomatopeici o legati alla fisicita donano maggiore forza alla
componente grottesca delle opere. Linsofferenza o I'agitazione dei
personaggi si manifesta spesso attraverso I'uso di lemmi, quali:

- “ansare” (lat. tardo amxiari «essere in ansietd, affliggersi», der. di
anxius «ansioso». Respirare con difficoltd, con affanno): “Buiccoli
impallidi, poi diventd di bragia; ansava, madido di sudore™”;

- “bofonchiare” (der. di “bofonchio”, lat. bufiinculus “sorta di ca-
labrone, cosi detto dal suo ronzio, che forse ricorda la voce cupa
del rospo, lat. bufo, bufonis”. Borbottare, brontolare mugolando
o sbuffando): “Gli chiedo uno schiarimento circa l'orario degli
esami; da un guizzo, bofonchia proteste e critiche”’®;

- “brontolare” (cfr. il gr. fpovtdw «tuonare». Esprimere il proprio
malcontento a voce bassa e sorda, o anche con parole distinte
ma ripetute in modo fastidioso e insistente): “brontolava in casa,
brontolava durante le visite e per la strada”’;

- “rantolare” (etimo incerto. Probabilmente da ranctulare, diminuti-
vo non usato del lat. rancare, che esprime il “mandar fuori la voce

74

1l supplente, cit., pp. 5-6.

7> Un caso di coscienza, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 31.
76 Diario d’un vecchio, cit., p. 254.

77 L’antropofago, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 75.
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della tigre”. Mandare rantoli): “tutti rantolavano di dolore: il dolo-
re-piacere”’®;

“‘mugolare” (lat. miigilare, *migiilare: v. mugghiare. Emettere
suoni inarticolati e sommessi a bocca chiusa, quasi ritmicamente
ripetuti, in segno di gioia, dolore o desiderio): “Egli mugola e si
contorce; pare che soffra””.

Piu volte, le reazioni fisiche dei personaggi vengono espresse per

mezzo dell’uso di predicati onomatopeici evocativi di versi animale-
schi o moti infantili:

“guizzare” (dialetto ted. witsen o witschen. Dei pesci, muoversi
dimenandosi a scatti e torcendosi, anche fuori dell’acqua o schiz-
zando di mano. Per estensione, di altri animali o di cose che fanno
movimenti simili. Di persona, balzare con uno scatto): “Guizza-
va, fremebondo; una volta, fuor di sé, gli diede uno spintone”’;
“starnazzare” (lat. szérmere “stendere, gettare a terra, abbattere”.
Dei gallinacei e di altri uccelli, agitare rapidamente e con forza
le ali emettendo gridi e sollevando la terra): “Lui perdette la tra-
montana; gridava, starnazzando™';

“muggire” (lat. migire. Emettere un muggito): “LCavvocato mug-
gi, fece uno sforzo: niente: era esausto”®*;

“gracchiare” (der. di “gracchio”, dal lat. graciilus. Riferito a corvi,
cornacchie e simili uccelli, fare il loro caratteristico verso): “grac-
chid Paffittacamere, sorgendo dalla sonnolenza”®;

“chiocciare” (lat. glocire. Riferito alle galline, emettere il ver-
so caratteristico del periodo in cui sono chiocce): “La vergine

chioccio”®;
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- “cicalare” (der. di “cicala”. Parlare a lungo e noiosamente di cose frivole):
“Mangiava, cicalando senza posa: un supplizio per gli avventori”™;

- “mugolare” (lat. mugilare, *migilare: v. mugghiare. Emettere
suoni inarticolati e sommessi a bocca chiusa, quasi ritmicamente
ripetuti, in segno di gioia, dolore o desiderio): “Egli mugola e si
contorce; pare che soffra”8¢

- “gracidare” (lat. tardo gracitare. Riferito ai ranocchi e alle raga-
nelle, fare il loro caratteristico verso): “Zappulla aveva afferrato a
volo il senso di quelle parole e corse a Forra, gracidando™.

A siffatta scelta linguistico-espressiva si collega I'uso dei verbi,
quali “vagire” (lat. vagire. Di neonati e lattanti, emettere voci di
pianto) e “belare” (lat. tardo bélare. Emettere belati), come possiamo
riscontrare in un breve brano del racconto 7 sordomuti:

vagiscono, belano; si ode la voce di pianto, e non smette pili; uno si
contorce e tremola a guisa di gelatina; un altro gorgoglia estatico; e
poi, il fragore degli applausi®.

Il racconto ¢ incentrato sulla descrizione di un convito di persone
sordomute, in un caffe sito in un luogo solitario del centro. Lelemento
pitt straordinario & proprio la resa formale degli sforzi di comunicazio-
ne insiti nella sordita e nel mutismo dei suoi personaggi. Nel periodo
citato sopra, ¢ gid possibile notare questa caratteristica in parole che
riproducono fonicamente un senso di sforzo e spasimo: oltre all'uso
di “vagiscono” e “belano”, 'impiego di termini che abbondano di “”,
quali “contorce”, “tremola’, “gorgoglia” e “fragore”.

Le parole possiedono, pertanto, una forte componente fono-
simbolica, che torna ancora pil vivida in altri luoghi dello stesso
racconto, dedicati entrambi alla rappresentazione della riunione dei
sordomuti, talmente concitata e sincopata da trasformare l’aria in un
“fluido elettrico™

8 L’antropofago, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 76.
86 Diario d’un vecchio, cit., p. 255.

1l supplente, cit., p. 102.

1 sordomuti, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 38.
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Gli altri gesticolano tutti contemporaneamente, approvando o dis-
sentendo: un ricamo mutevole e nervoso. Si direbbero guizzi di
pinne, frullio d’ali, un agitarsi di membrane in un corpo informe e
smisurato. Laria intorno, mossa e sovvertita, un fluido elettrico®.

A questa precisa scelta lessicale si aggiunge anche ['utilizzo di
similitudini con il mondo animale che veicolano ancora di piu la
nervosa frenesia delle scene: “guizzi di pinne”, “frullio di ali” e “un
agitarsi di membrane”.

Infine, si riporta uno dei passi piu significativi del racconto, per
la costruzione, attraverso il ricorso al lessico onomatopeico e ad una
precisa ripetizione di suoni, dell'immagine concitata ed esaltata del
gruppo di convenuti sordomuti:

Lilarita prorompe inaspettata: si agitano e si abburattano, la bocca
aperta donde vengon fuori gemiti e squittii, o urla mozze da metter
i brividi; alcuni chiocciano in preda a ur’ilaritd nervosa, isterica;
altri, esaltati, trasfigurati, battono le mani. Gli applausi scrosciano
frequenti, a tempesta; 'assemblea fluttua e ondeggia, i visi si vol-
tano da ogni parte, e le mani non hanno tregua, uno svelto intrec-
ciarsi di segni, il ricamo multiplo e rapido™.

Il brano esibisce una scena di grande esultanza che pervade i per-
sonaggi ed il caotico senso d’ilarita viene riprodotto dalla scelta ac-
curata di parole: i sordomuti “si abburattano”, producono “gemiti
e squittii” e “urla mozze”, alcuni “chiocciano in preda a ur’ilarita
nervosa’.

Anche il motivo del riso presenta un bacino lessicale in cui ha
una grande prevalenza la componente onomatopeica. “Chiocciare
d’ilarita”, ritorna anche nel Supplente: “La zia di Oreste chiocciava la
sua ilarita™’, ma vediamo pure in altri testi diverse declinazioni del

8 Ivi, p. 34.
N Ivi, p. 35.
oVl supplente, cit., p. 116.
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riso che si servono di verbi onomatopeici: “sbuffare d’ilarita™? in Un
caso di coscienza e “bubbolare d’ilaritd” nell’ Incarico.

Il campo semantico del riso si arricchisce di elementi lessicali vol-
ti a rendere una particolare sfumatura dell’azione del ridere, un tono
tendente all’animalesco, all’istintivo e all'incontrollabile, ma anche
al ridicolo, evidenziando in tal modo la componente grottesca dei
personaggi. Il repertorio lessicale del riso elaborato dall’autore ¢, di
conseguenza, orientato verso tale resa della sgraziata indole umana,
che le onomatopee delineano perfettamente. Laddove lo scrittore
non utilizza questi termini, 'aspetto grottesco, istintivo e sardonico
dei suoi personaggi viene mantenuto dal ricorso a un lessico me-
taforico (“il dottore faceva il riso trascicato, uno stridere di carru-
cole arrugginite”™, oppure, “il giovane si sgangherava dalle risa™)
o dall'uso di verbi derivati (“il giovinastro ridacchia”®) o che evi-
denziano una precisa forma del ridere, prevalentemente pungente o
beffarda (“Bonelli mulinava la lingua e sghignazzava™’, oppure, “Mi
vide nello scompartimento di prima e sogghigno, quel sogghigno fra
divertito e osceno”%).

92 Un caso di coscienza, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 31.
% L’incarico, cit., p. 135.
% L’antropofago, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., pp. 86-87.
% Il supplente, cit., p. 102.
% Diario d’un vecchio, cit., p. 34.
%7 L’antropofago, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 77.
11 termine “sghignazzare™ ¢ presente anche in Angelo Fiore, // supplente, cit., p. 102.
% Diario d’un vecchio, cit., p. 39.
1l termine “sogghignare” ¢ presente anche in /vi, pp. 5, 253.
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III

La scrittura come luogo del tormento e dell'indagine esistenziali

III.1 I periodare spezzato come omologo di un accidentato percorso
esistenziale: la punteggiatura

Una prima modalita stilistica che elabora coerentemente la tema-
tica di Fiore dell'irresolutezza esistenziale e che segna profondamen-
te la scrittura, consiste in una particolare struttura sintattica, tesa ad
esprimere il progredire inceppato delle elucubrazioni dei personaggi e
articolata in un periodare segnato dall’'uso insolito ed eccessivo della
punteggiatura. Una tale scelta richiama per alcuni aspetti la pagina di
Federigo Tozzi”. Dallo scrittore senese, 'autore palermitano eredita,
infatti, procedimenti formali volti a realizzare 'andamento dell’io: la
costruzione sintattica privilegia una struttura paratattica, si presenta
eccentrica, in quanto volta a rendere la compresenza di spinte antite-
tiche dell’animo, ed ¢ caratterizzata da una punteggiatura anomala (il
punto e virgola sostituisce spesso la virgola o il punto), che smembra le
articolazioni del periodo e spezzetta 'andamento altrimenti scorrevole
della frase. Esempi di tale opzione formale si trovano nel Supplente,
opera che per costruzione narrativa si presenta anch’essa altrettanto
articolata. La composizione del testo puo, difatti, essere divisa in una
prima parte, pilt aderente alla realtd, ed in una seconda, in cui lo svol-
gimento della vita di Attilio lascia spazio al mondo notturno e visio-
nario degli Invisibili. Lo scrittore pone come spartiacque tra le due

9 (...) gli chiedevo di leggere di sua viva voce pagine da un testo del Novecento
significativo per lui. Lesse Tozzi, da Tre croci. Perché, disse, nulla era di troppo in
Tozzi: tutto li necessario e scolpito dal silenzio, diceva (...).

Tommaso Pomilio, 28 Giugno 1986, Ricordo di Angelo Fiore, “La Terza Pagina”,
cit., p. 2.
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sezioni pagine diaristiche. Esse sono altamente significative, poiché
rappresentano il percorso interiore del protagonista, prima della sua
totale disgregazione nella parte finale della storia:

25 luglio: “Ammalato: catarro bronchiale; la tosse lacera il petto. Da
alcune sere non esco; e I'energia del corpo si accumula. Ne risento-
no gli organi genitali; stamane, all’alba, mi sono colto a zampillare:
il vigore accumulato in questo riposo, il seme della carne.

Questa mia carne ¢ come un terreno grasso; tuttavia nel mio corpo

¢ anche sterilita e fiacchezza. Sono compatto, chiuso in me, auto-
>100

nomo; la mia vita ¢ la vita

La tessitura della pagina, nel seguire la logica del protagonista,
¢ segnata da pause inaspettate e da un periodare che azzera ogni
gerarchia narrativa. Tramite le interpunzioni, il testo scandisce la di-
namica della ricognizione sensoriale che il personaggio conduce sul
suo corpo. La vicenda esistenziale di Forra ¢ giunta, a questo punto,
ad una svolta decisiva: allontanatosi dal paese di B. a causa della sua
innata incapacita di inserirsi come membro della comunita, egli reci-
de sempre di pitt i legami con il mondo esterno, lasciando che la sua
indole inetta detti un’esclusione volontaria che lo porta, dapprima,
ad un’intensa percezione del corpo e della coscienza e, in seguito, alla
perdita di riconoscimento e contatto della realta.

Tale naturale tendenza al distacco ¢ presente sin dalle prime pagine
del romanzo, seppur essa conviva ancora con la contraddittoria e, tut-
tavia, altrettanto congenita spinta all’azione. La punteggiatura veicola
la compresenza di queste volonta contrastanti dell’animo di Attilio:

Non pensava d’essere un fallito; o respingeva questo pensiero.
“Debbo fallire; a me il fallimento ¢ necessario” concluse. Ma I'in-
quietudine cresceva, la coscienza trovava tormenti nuovi e diversi,
egli se ne rallegrava, e sorrideva'®.

10071 supplente, cit., p. 132.
00 Ivi, p. 6.
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La mancanza di fluidita nella progressione del discorso, ricavata dal
frequente impiego della punteggiatura genera una descrizione fram-
mentata, si potrebbe dire a “fotogrammi”, di personaggi, ambienti e
situazioni. Tale segmentazione del periodo non ¢ mai casuale, ma ¢
realizzazione stilistica della tensione e dell’ansia di cui i protagonisti
sono portatori: ne deriva una lettura faticosa e inceppata, che inseri-
sce il lettore nello spazio claustrofobico del romanzo e lo costringe a
soffermarvisi, come accade ancora nell’ Incarico. In un passo, si assiste
ad un dialogo tra Dora Pravata e il defunto marito, Alfonso, uomo
furbo e truffatore, che da vivo aveva affidato al collega Giovanni Salfi
il compito insolito di “collaboratore temporaneo”, ossia, di suo sosti-
tuto nel ruolo di capofamiglia durante la sua reclusione in carcere. La
punteggiatura sostiene ed enfatizza la frustrazione della donna in un
crescendo di battute isolate, talvolta persino lapidarie (“sono stanca”),
di pennellate secche e negative che riflettono un incubo quotidiano:

- Questo fardello mi schiaccia — Dora rispose. - Sono nelle an-
gustie; e per colpa di tutti. Tu hai la colpa maggiore. Rodolfo mi
ruba i soldi e tutto quello che pud; Salfi & nervoso, e mi deride, mi
umilia... Ma non risolve alcuna cosa, ¢ incapace di risolvere: la vita
rimane tale e quale, anzi peggiora. A lui basta cosi com’e.

- Egli non ha stima di nessuno; ma ¢ pieno d’amore e di fede —
Ambrogio la consolo. - E non ha paura della vita; né ha scrupoli,
ed ¢ generoso.

- Sono stanca'®,

Gli asfittici e costretti legami che si intrecciano nel romanzo lega-
no i personaggi in una morsa di angoscia. Se, da un lato, I'esistenza
letargica da burocrate condotta da Salfi, impiegatuccio grigio, ne-
gligente ed “esperto nel danneggiare la societd”, subira una svolta
inaspettata con il nuovo incarico, conferendogli I'illusione di uno
scopo, dall’altro lato, essa verra sconvolta dall’ingresso nel mondo

192 Lincarico, cit., p. 121.
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apparentemente rassicurante di una famiglia borghese, quale quella
dei Pravata. Tale nucleo cela sotto la superficie una profonda artifi-
cialita e una meschinita fatta di freddezza, di sospetti, di segreti e di
allusioni inquietanti. Su questa commistione di sospetto e reciproca
dipendenza, di diffidenza e riguardo si sviluppano i legami interni
alla famiglia, i quali, oltre a sconfinare il limite del lecito, rivelano
I'incolmabile distanza emotiva che segna i rapporti umani:

Dora lo guardava con una specie di distacco, e anche di attesa: striz-
zava le palpebre, poi le riapriva, gli occhi fissi e grandi.

Giovanni si avvide di quell’attesa e di quella sfiducia, e voleva appa-
rire sicuro di sé; ma sentiva sempre dubbio e tedio, confusi all’emo-
zione'®.

Lontane dall'immagine rassicurante del focolare, le dinamiche fa-
miliari diventano manifestazione del lato oscuro dell’essere umano,
della bassezza sregolata non piti imprigionata nell'inconscio, ma cui
I'uomo da libero sfogo nella quotidianita e tra le pareti domestiche,
agendo con distacco, senza la minima consapevolezza del male.

I11.2 1l “ruminare” interiore e la sintassi aforistica

La presenza assidua e originale della punteggiatura fa si che la
sintassi si presenti spezzata e breve, rispecchiando un contenuto
aforistico, rarefatto e spesso carico di quelle che Natale Tedesco ha
definito “oltranze figurali”'®, ossia, costruzioni retoriche che si ca-
ratterizzano per il forte elemento perturbante e metafisico. A tal pro-
posito, si prenda in considerazione Diario d'un Vecchio, prolifico di
tali oltranze, che si servono di una forte componente antitetica, po-

195 vi, p. 36.

104 Natale Tedesco, La realta fisica e metafisica, ovvero l’oltranza di Angelo Fiore, in
Strutture conoscitive e invenzioni narrative dal Manzoni ad oggi, Libreria Editrice
Gino, Palermo, 1972, p. 305, ora in La tela lacerata, Sellerio, Palermo, 1983.
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tenziando cosi al massimo l'intensita concettuale: “la malattia in me
¢ sanitd, e lopposto; quando la fine pare imminente, ¢ I'inizio”'®.
Come si pud notare, il Diario si rivela particolarmente importante,
non solo perché ¢ fucina di contenuti elaborati successivamente nei
testi esplicitamente letterari, ma perché la sua materia strettamente
personale e autobiografica presenta le medesime caratteristiche for-
mali dei racconti e dei romanzi. La sintassi aforistica e frammentata
¢, pertanto, modus cogitandi dell’autore, prima che wsus scribendi.
La costruzione “aritmica e sporca’'® ¢, difatti, metafora di un pre-
ciso atteggiamento conoscitivo, come si evince anche dal racconto
di Maurizio Padovano, La sintassi, in cui la forma stessa dell’autore
palermitano diviene oggetto di narrazione.

Servendosi di concetti antinomici, come quelli del periodo sopra
riportato, Fiore esprime la sua visione dell’esistenza, che ¢ circolare,
fatta di coincidenza di opposti, bene espressa da Pampaloni quando
scrive che nelle sue opere “il fisico si rovescia nel metafisico™’.

Il significato, concettualmente non facile, viene imbrigliato dalla
punteggiatura, che lo concentra ulteriormente. La scrittura in nes-
sun modo lusinga, rivelandosi spesso spigolosa e accidentata, con
punte di tensione espressiva che la rendono per alcuni versi rabbiosa
mentre si addentra nei meandri della psiche.

Da ci6 proviene una pagina dalla comprensione non immedia-
ta e la cui complessita stilistica mette in risalto, per contrasto, il
vuoto esistenziale che distingue 'autore del Diario, come anche i
personaggi da lui creati. La costruzione sintattica diviene, pertan-
to, il riflesso formale, la scelta stilistica pitt adatta ad esprimere la
spasmodica ricerca di un senso che possa colmare tale vuoto. Oscil-

195 Diario d’un vecchio, cit., p. 13.
La citazione risale alla pagina del 5 aprile 1940.

106 Maurizio Padovano, Sintassi, in Il bisarchista, Edizioni della Battaglia, Palermo,
2003.

107 Geno Pampaloni, Omaggio ad Angelo Fiore, in Angelo Fiore, Il supplente, cit.,
p. 249.
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lando fra 'oppressione della mediocrita e una profonda esigenza di
illuminazione utopica, gli individui di Fiore vivono attanagliati da
dubbi ontologici sul significato dell’esistenza. Come afferma Flora
Di Legami, essi sono “coscienze infelici, emblemi drammatici di
spaesamenti storici e di turbamenti esistenziali’'?®. Questi antie-
roi anelano al benessere e al dominio spirituale e, tuttavia, sono
relegati al sottosuolo umano dal loro stesso eccesso di coscienza, il
quale & vero e proprio discrimine tra i soggetti e la societa. Questo
ottundimento dello spirito li porta persino all’incapacita di pensar-
si e provoca in loro un rifiuto di adesione alla “forma”. Li conduce,
pertanto, all’inazione, ad un’inerzia che non ¢ causata dall’accidia,
ma dalla convinzione dell'inutilita di qualsiasi atto che non generi
il superamento della consuetudine, un’epifania esistenziale o una
rivelazione metafisica. Emblematica ¢ la riflessione di Bonelli, uno
dei personaggi di Domanda di prestito:

- Che cosa strana far parte dell'umanitad — saltd su — Pensandoci
mi metto a ridere; ma & pensiero che tormenta, una cosa che non
capisco. Sarei potuto nascere coccodrillo o insetto o uccello: la ma-
teria ¢ unica, ¢ la medesima. Invece sono uomo, nato da quei tali
individui, e in questa epoca, né prima né dopo; uno che in teoria
pud fare le macchine o le pasticche di aspirina. Questa qualita di
uomo mi pare meschina e vergognosa. Cuomo non ha base né una
sostanza definita e definitiva; ed & questa, secondo me, la causa
della sua rovina'®.

La mancanza di una “sostanza definita e definitiva” e I'inesistenza
di un fondamento, causa della “rovina” dell'umanita, penetrano nel
profondo della vicenda narrata, estendendosi come un velo di oblio
tanto sulle storie personali, quanto sulla citta di P, luogo dall’appa-
renza scheletrica.

108 Flora Di Legami, I folle volo degli anti eroi di Fiore, “L’Ora”, 11 novembre
1988, p. 6.
19 Domanda di prestito, cit., p. 81.
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Nell'opera, il protagonista, Luigi Falchi, possiede delle caratteri-
stiche che lo distanziano dagli antieroi dei testi precedenti, pur es-
sendo come loro votato ad un destino fallimentare. Il nuovo abitante
di P, con la sua “laboriosita”'?, tuttavia maldestra e improduttiva,
e con la richiesta di prestito al Comune, costituisce un ostacolo alla
condotta oblomovistica degli impiegati e del sindaco Lavagnino, il
quale, invece, ritarda ripetutamente la concessione della somma di
denaro. Anche in questo testo il filo conduttore ¢ sempre il tema
della ricerca, della presa di coscienza di una necessaria meta. Difatti,
Pesigenza del prestito, richiesto al comune di P, ¢ per Falchi, che
li lavora come nuovo segretario, necessita di legittimazione del suo
ruolo professionale, di riconoscimento della propria personalita e di
adesione ad una societa che lo considera estraneo. Cio che viene in-
seguita ¢ “una possibilita di vita, anche minima”"!, nonostante essa
possa mostrarglisi ambigua, indefinita e forse irraggiungibile. Ne ¢
ben consapevole un anonimo “straniero”, che cosi parla di Luigi, sua
vecchia conoscenza, in un dialogo con 'assessore Goretti:

Vorrebbe sempre ottenere qualcosa: inutilmente.

- Perché?

- Perché la cosa non esiste.

- E difficile ottenere una cosa che non esiste. E difficile perfino
pensarla.

Luomo si turbd:

- Forse non esiste per gli altri'!2.

Il clima di inerzia che si respira attraverso i personaggi e gli am-
bienti di Domanda di prestito ¢, probabilmente, pitt drammatico che
nelle opere che lo precedono: si acutizza qui una concezione critico-

negativa dell'umanita, una disillusa visione dell'individuo che si ri-
solve formalmente in periodi aforistici (“Qui ogni persona ¢ impor-

10 fvi, p. 169.
1 fvi, p. 94.
12 Thidem.

50



tante e insieme ¢ un nulla”'*?) o in sentenze dal carattere filosofico,
come quella di Bonelli:

Si parla di risveglio morale, vitale. lo definirei 'uvomo un “animale
negativo’: contiene ed esprime tutti gli esseri, e ne dimostra e an-
nulla tutte le possibilita''.

Il romanzo ¢ permeato dal senso di inutilita non pit solo dell’agi-
re umano, ma dell’esistenza stessa. Si tratta di una condanna an-
nunciata sibillinamente e rivolta ad un genere umano ingrato, che ¢
fantasma di se stesso ed incapace di rinnovarsi:

A volte la vita produce un essere che 'esprime e l'attua, una cre-
azione subitanea e unica, come una specie di inutile miracolo o
un’attivitd superflua. Questa creatura pud nascere, ¢ nata, ed ¢ gia
morta; nulla resta di lei'".

La riflessione esistenziale & sostenuta dalla costruzione sintattica che
acquista tensione e appare concisa e spezzettata per via dell'utilizzo di
contrazioni sintagmatiche, ossia di omissioni di elementi del discorso.
La frase perde lo svolgimento fluido ed acquisisce un aspetto piuttosto
lapidario, quasi a voler imprimere immagini che, proprio nella loro laco-
nica descrizione, risultano di forte impatto e altamente significative.

Tali contrazioni sintagmatiche (spesso con ellissi dell’ausiliare “es-
sere”) vengono adoperate per diverse funzioni: esse possono scandire
seccamente le azioni o rappresentare con essenzialita gli ambienti e
le situazioni, come ¢ possibile notare nella descrizione di un caffe,
tratta dai Sordomuti:

Un caffé mal tenuto, quantunque di recentissima fondazione: i ca-
merieri, negligenti, servono in ciabatte, quando servono; I'acqua,
un brodo; il caffe, amaro!'°.

3 Ivi, p. 54.

4 i, p. 102,

S i, p. 171.

16 [ sordomuti, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 33.
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Sempre nello stesso brano si puo vedere con facilita quanto la pun-
teggiatura evidenzi una concisione, una laconicita che alimenta forte-
mente la sensazione di squallore emanata dalla descrizione del luogo.

In altre occasioni, 'autore si avvale di omissioni per creare il ri-
tratto nervoso, brusco e tagliente di un personaggio, come nel caso
dal Licenziamento:

Stoppa era bruno, fosco; debole, la costituzione, forse malata; in
ogni modo, la sua fiacchezza era una malattia; e poi, nervoso, ipo-
condriaco'".

Altre volte, la brevita creata dalle omissioni genera una raffigura-
zione completamente opposta a quella appena realizzata, ma altret-
tanto incisiva. Un esempio di cio ¢ la descrizione del professor Betti,
nel Bilancio:

Sempre aveva mentito; da impiegato, da professore, da uomo; la

sua onestd, lo zelo, altrettante menzogne; un’ingenuita triste, im-

pacciata, parolaia''®.

Anche gli individui che popolano Diario dun vecchio sono rappre-
sentati spesso attraverso le contrazioni sintagmatiche. Vediamo il ritratto
della Bazzetto che, scandito dalla punteggiatura, isola gli elementi de-
scrittivi, aumentando il ritmo e la sensualita della rappresentazione:

La Bazzetto avra trentacinque anni; bruna, il viso pallido, i capelli
alti sulla fronte, le scendono ai lati come frange. Sulle labbra, un
sorriso perpetuo; e quel fare imbarazzato, da pasticciona, da sven-
tata. Di statura al disopra della media; le membra grandi, naticuta,

il seno, piuttosto sfornito'”.

Infine, le ellissi nella frase incidono sul ritmo crescente delle ansie
personali. Indicativo ¢ il racconto 1/ paziente, che narra le viscerali

W7 [l licenziamento, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 53.
18 ]I bilancio, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 73.
9" Diario d’un vecchio, cit., pp. 9-10.
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angosce del signor Covella, uomo affetto da una presunta malattia,
segnale, in realta, di un disturbo interiore:

dappertutto, il vuoto; e la sorda preoccupazione. A cinquant’anni,
pazzo, alienato; da cinquant’anni viveva nella demenza o sui confini
della demenza; tutto di lui, ogni manifestazione, ogni pensiero, le
idee, gli atti, le sensazioni, i discorsi, conseguenza di quel disordine,
finanche 'appassionato modo di vivere, effetto di quel disordine. E la
maniera di giudicare, le reazioni, il soffrire, il travagliarsi. Le reazioni?
Certune deboli, inadeguate: altre, smodate, eccessive; da un lato, la
pilt fervida activita, dall’altro, la rinuncia, quasi la fine. E intorno a

questattivitd e a questa rinuncia, la solitudine, il nulla'®.

I11.3 Lanelito esistenziale e la sintassi riflessiva

Il periodo pud anche ampliarsi senza perdere I'enigmaticita, come
¢ possibile vedere nel Supplente, quando Attilio Forra elabora la sua
idea di vita quale “carriera spirituale”, ossia un continuo rinnova-
mento dell’esistenza attraverso I'atto creativo:

D’altronde, era persuaso che si avvicinasse un’etd di straordinari
mutament spirituali, di rivelazioni importanti; egli vi si preparava,
vi si disponeva. “E una specie di carriera” ruminava. “La mia vita ¢

. .. 17121
una carriera spirituale .

La riflessione si amplia, acquistando maggiore enigmaticita fi-

losofica, quando il protagonista formula una concezione del tutto
personale di divinita:

“(...) Tutto va collaudato, svolto ed eseguito; tutto ¢ sospeso; quindi
la divinitd non pud essere che a posteriori; ¢ il vero bene non pud
essere che distruttivo. Infatti il male si alimenta di se stesso”?2.

120 ]I paziente, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 26.
21 ]I supplente, cit., pp. 5-6.
12 Iyi p. 71.
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Come vediamo, il senso del brano risulta arduo da comprendere e
un grandissimo contributo alla sua labirintica e astrusa ambiguita si
deve alle soluzioni formali, quali la ¢/imax iniziale (“tutto va collauda-
to, svolto ed eseguito”), 'ossimoro (“il vero bene”/“distruttivo”), ma
soprattutto le figure dell'insistenza, come I'anafora (“tutto va collau-
dato... tutto ¢ sospeso”) e I'epifora (“la divinitd non puo che essere a
posteriori; e il vero bene non puo che essere distruttivo”).

Questo anelare alla comprensione di una verita, questo bisogno
di distinguere un guid superiore indefinibile ¢ un’altra costante delle
opere dell’autore palermitano, il quale affronta tale indagine meta-
fisica in elaborati passi dove il ragionamento procede spesso per de-
duzione ed esclusione. Si consideri il passo tratto dall’ /ncarico, in cui
Fra Martino, rivolgendosi a Giovanni Salfi, enuncia la sua opinione
sulla spiritualita degli uomini:

Se 'uomo avesse davvero fede, questa lo annichilirebbe. Ma non
I’ha; e non ha vera religione. Adamo ne era quasi privo, benché ne
avesse la velleitd o la smania. Dio lo creo tale; o 'uomo non vivreb-
be. Questa dell’'uomo non ¢ una condizione, ma una possibilita.
E la possibilita gli toglie ogni specie di fede, lo uccide; e quando ¢
libero, sprofonda nel nulla'®.

A tale rovello corrisponde una sintassi piu articolata e tortuosa,
tesa ad avvicinarsi il pil possibile all’espressione di quel principio
fondante, mai raggiunto, poiché in realta ineffabile, indefinito e im-
precisato. Larticolazione della frase riflette il ‘ruminare’, verbo che
lautore predilige per indicare I'ossessiva mania per la riflessione dei
suoi personaggi, l'incessante movimento delle loro elucubrazioni,
proiettate nella ricerca perenne dell’assoluto, di quel “fiato meta-

»124

fisico che sommuove la realta apparente”'**. Esso viene reso, pero,

inarrivabile, secondo 'autore, da un “errore metafisico”'?, ossia 'in-

12 L’incarico, cit., p. 181.
124 Geno Pampaloni, Omaggio ad Angelo Fiore, in Angelo Fiore, Il supplente, cit., p. 249.
125 Michele Perriera, Il mistero del “saper vivere”, in “L’Ora”, 5 marzo 1971.
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capacita dell'uvomo di decodificare i segni del mondo, di prendere le
distanze dal grottesco e di dare un fondamento alla propria vita.

Lincredibile sforzo mentale cui sono soggetti i protagonisti si tra-
duce in un “almanaccare”!?
cente e il disincantato, che rivela, tuttavia, sia una loro condizione on-
tologica d’'inerzia (poiché essi sono inclini solo a vaneggiare), sia una
critica universale al genere umano. Questo, difatti, si ritrova a marcire
in cittd fantasma e in uffici asfittici, privo di punti di riferimento e di
spinte volitive. Prendiamo, a tal riguardo, la considerazione di Paolo
Megna sulla conduzione dell’esistenza da parte degli uomini:

tra il filosofico e il fantasioso, tra il sac-

Quel che si fa qui ¢ vago o non ben determinato; e si vorrebbe che
fosse saldo, perfetto. Si fa e rifa dal tempo dei tempi; all’inizio fu
un tentativo timido, poi si vide che riusciva, in qualche maniera; e
sorse la fede, o qualcosa del genere. Ma ci si attenne a quel che era
piti facile, a quel che si poteva modificare a uso umano; a molte altre
cose si ¢ rinunziato. Ci si ¢ limitati a pochissime idee ¢ a taluni atti,
invariabili. Ora non resta altro, e ci si avvinghia a quelle poche cose,
che pero traballano e tutta la scienza non basta ad assodarle!”.

Il protagonista del Lavoratore si impegna in un’esposizione esi-
stenziale sulla mancanza di certezze cui ¢ condannato 'uvomo con-
temporaneo. Tale motivo ¢ messo in risalto da scelte formali ben
precise, quali la selezione di un lessico che esprime debolezza e
indeterminatezza (“vago”, “non ben determinato”, “timido”, “ri-
nunziato”, “limitati”, “traballano”), 'impiego dell’avversativa (“ma
ci si attenne...”) e 'uso della punteggiatura, in particolar modo
del punto e virgola, che separa una proposizione posta alla fine del
testo dal resto del periodo. Tale collocazione evidenzia frasi funzio-
nali a trasmettere un senso di desideri stroncati, di valori incerti e
di limite (“e si vorrebbe fosse saldo, perfetto”, “a molte altre cose
si ¢ rinunziato”).

126 [] supplente, cit., p. 47.
27 [ lavoratore, cit., p. 36.
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Anche in Domanda di prestito ritroviamo chiari esempi dell’al-
manaccare confuso e profetico nelle parole di Bonelli, che illustra a
Falchi il carattere degli abitanti di P. servendosi di un’intricata ripe-
tizione e alternanza di parole:

Qui, a P, scherzano sempre, ¢ un'abitudine; ma, poiché ¢ un’abitudi-
ne, non si divertono pill, e pigliano lo scherzo ¢ le burle per cose se-
rie, come 'unica e sola realtd. Si dice che verra 'uomo che aggiustera
tutte le cose; anzi, ¢ gid venuto e ha aggiustato, ossia ha giustificato
ogni cosa. Oggi neanche i malati credono alle proprie sofferenze.
Presto nessuno avra pilt dubbi: tutto diviene certo, palese!?.

Infine, a volte il ruminare esistenziale si presenta molto pit lim-
pido e privo degli elementi che ne impediscono la comprensione,
come 'uso di antitesi. Tuttavia, mai esso ¢ lineare o piatto. Qualsiasi
pensiero ¢, difatti, sempre intelaiato in un’originale punteggiatura,
in un’alternanza continua di proposizioni lunghe e brevissime e or-
nato di figure che aumentano l'intensita dell’enunciato, come la c/i-
max. A tal riguardo, vediamo un altro passo da Domanda di prestiro,
in cui il Pascoli tocca punte di grandissima amarezza, ragionando
sul passaggio dall’antropocentrismo al “tecnocentrismo”, che ha reso
I'uvomo dimentico della sua interiorita e della sua esistenza:

\

Qualcuno afferma: “Dimenticare ¢ male”. Ma chi se la sente di
ricordare? E poi, che cosa? La menzogna ¢ enorme, ¢ tutto: impos-
sibile sgominarla. E 'uvomo fugge da s¢, dalla menzogna che non
pud misurare; e si nasconde in una macchina, la muove, la guida.
A malapena lo si vede, di rado si comunica con lui. La macchina
gli sembra schietta, buona; costruirla, ¢ il suo nuovo modo di ri-
prodursi. E parla della vita delle macchine, non pitt della sua. Di
lui non si sa pitt nulla, fuorché ricordi sbiaditi e sentimenti vaghi e
dubbi, a cui sfuggiamo per il timore d’imbatterci nella menzogna.
La macchina ¢ il suo alibi e la sua salvezza; con essa e per essa egli

sfugge a ogni confronto e all’azione diretta'®.

128 Domanda di prestito, cit., p. 80.
129 Ivi, p. 150.
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vV

La parola tra espressione dell’ineffabile e accidia

IV.1 La tensione conoscitiva e il limite della parola: la proliferazione
e le figure retoriche

Ogni scelta stilistica compiuta da Fiore, dalla sintassi all’apparato
retorico, trova la sua ragione d’essere nella necessita di rendere sulla
pagina I'indagine della realtd interiore, indefinita ed ineffabile che i
suoi protagonisti conducono.

La scrittura dell’autore tende a approfondire con precisione
un'immagine o un’idea, caricandole di dettagli e sensazioni ed au-
mentandone la forza descrittiva. Tale esigenza di approfondimento
si lega alla fortissima tensione conoscitiva, mai pienamente soddi-
sfatta, che caratterizza i personaggi, ma che ¢ anche aspirazione dello
stesso scrittore, il quale la esprime tramite precise scelte lessicali e
soluzioni retoriche.

Per cid che concerne il lessico, si vuole qui evidenziare I'uso fre-
quente da parte dello scrittore di successioni di aggettivi, sostantivi e
verbi e di dittologie sinonimiche. Con il ricorso a pit di un termine,
egli vuole comunicare non solamente la necessita di una maggiore
chiarezza e di una pil stretta vicinanza tra pensiero e sua realizza-
zione scritta, ma una congenita insoddisfazione per i limiti di un
linguaggio che ¢ riduzione semplicista del pensiero e del rovello in-
teriore che attanaglia i personaggi. Si tratta di un procedimento che
vuole dare sbocco a quell’ansia metafisica che li ossessiona e che li fa
“almanaccare” di imprecisati assoluti, proprio perché ineffabili.

Attraverso le parole si cerca di colmare il vuoto tra 'uomo e la
sfera dei significati; da qui deriva un periodare che accoglie pil voci
lessicali, a volte sinonimiche, a volte diverse anche per leggere sftuma-
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ture, ma che, comunque, contribuiscono ad accrescere la compren-
sione degli umori, delle emozioni e dei pensieri espressi nel testo.

Per quanto riguarda le soluzioni retoriche, le stesse esigenze det-
tano I'impiego davvero molto largo del polisindeto, dell’asindeto,
della dittologia sinonimica e della c/imax, ossia figure di ripetizione
e di accentuazione di un dato concetto.

Sia questo aspetto retorico sia quello lessicale sono estremamente
ricorrenti nella produzione dell’autore e per poterne analizzare alcu-
ni dei numerosissimi esempi si preferisce seguire 'ordine cronologi-
co della stesura delle opere, dal momento che tale peculiarita della
scrittura di Fiore si presenta costante ed invariata. Sin dall’incipiz,
Diario d’un vecchio illustra le particolarita sopra descritte, in una
costruzione asindetica:

Sembra che io abbia fornicato, rubato e fatto distruzioni (...). Sem-
bra che io abbia preso gli ordini religiosi, che abbia fatto il magi-
strato, esercitato I'avvocatura, vissuto in contrade lontane, lavorato
come operaio'®’.

In questo modo lautore si riferisce a se stesso e, sempre parlando di

s¢, annota: “mi dicono sottile, capzioso, maligno™'. Ed ancora:

Non posso sprofondare in me, esaminarmi, ascoltarmi; debbo,
anzi, distrarmi, allontanarmi da me (...)"2.

In un’altra pagina del Diario, ritorna I'abbondanza di un lessico
descrittivo e 'uso della climax ascendente nel ritratto voluttuoso del
corpo di una donna:

Ha la carnagione scura, densa, violenta e pur rosea; una creola, si
direbbe; la vesticciola sul turchino, a fiori, di velo o stoffa leggeris-

139 Diario d’un vecchio, cit., p. 3.
131 Ibidem.
2 i, p 16.
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sima, breve, succinta, avvolge le natiche enormi, prepotenti, una
gran massa tremolante, oscena.

(...) Costei ¢ una divoratrice di uomini; brutale, il profilo; la nuca,
larga, fiera, spietata; un'impronta di forza e di follia, di bizzarria e di
goffaggine, d’illimitata volonta sessuale, di egoismo e di crudelta.
Nella disarmonia oscena di quel corpo ¢ un’armonia formidabile
e insieme un che di grottesco e di vergognoso: come sta, infatt,
quella donna fra la gente normale? Disturba e avvince; inquieta e
ossessiona. (...) la gran massa di carne ondeggia, si dilata, dilaga
come marea; muscolosa eppur morbida a mo’ di sabbia o fango
compresso'®.

Attraverso tali soluzioni, si definiscono pagine di natura espres-
sionistica, in particolar modo nei passi dedicati alla manifestazione
di malesseri fisici e psicologici. Ne deriva il ritratto insolito di in-
dividui irrisolti e inquieti, la cui esistenza prende una piega fosca,
quasi disperata. A tal proposito, sono emblematici altri due passi del
Diario d’un vecchio, anche questi, inoltre, ingabbiati dalla punteg-
giatura anomala:

Soffocavo; il cervello ondeggiava, faceva le capriole; la bocca spa-
lancata, a ispirare, a cercare, anzi, l'aria; e il soffio violento, rab-
bioso, del respiro, che non bastava ad alleviare il petto. Laffanno
cresceva, gravava sul corpo come un macigno; ed io d agitarmi, ad
annaspare, gli occhi sbarrati'*.

Steso sul letto, il lumino da notte acceso, vedo come una nebbia che
fluttua sulla psiche e sullo specchio dell’armadio; come un residuo
della vita che s’¢ svolta qua dentro, la malignita dell’affittacamere,
il suicidio del fratello di lei. E gli echi, il parlottio, le vibrazioni
dei muri e del pavimento, lo scricchiolio dei mobili: tutto questo
¢ un’entita reale e irrimediabile. Io, invece, 'unica irrealta, una fa-
vola, un vagante, irrequicto timore; mi sento circuito, oppresso;

talvolta mi sembra d’aver qualcuno, accanto, nel letto'®.

13 v, p. 15.
34 vi, p. 4.
15 [i, p. 68.
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In Un caso di coscienza, racconto contenuto nella raccolta omo-
nima, il protagonista, un commerciante di Messina di nome Buic-
coli, viene immediatamente presentato come un uomo “sanguigno,
robusto, violento”'*. A cambiarlo sara un fatto senza importanza
come la mania di un “accattone” di raccogliere da terra i mozziconi
di sigaretta gettati dai passanti. Questo rituale diventa per il prota-
gonista Buccoli possibilita di legittimazione della propria esistenza
nel momento in cui, dopo tante sigarette da lui gettate ma non rac-
cattate dal vagabondo, finalmente un giorno un mozzicone viene
raccolto e acceso.

Nella stessa raccolta, nel Concetto di libersa, il brigadiere Raffacle
Salviati, rifiutatosi di portare a passeggio il cane del commissario, si ri-
vela agli occhi di costui non essere sufficientemente disciplinato e ligio
al dovere. Langustia del protagonista ¢ ben espressa da una sequenza
di termini che si compongono in enfatiche ed incalzanti c/imax:

Salviati si giudicava, e si biasimava: piti, molto di piti, avrebbe do-
vuto fare; compiere qualcosa di lodevole, distinguersi; inventare,
creare'?’.

I casi di c/imax e di ricorso alla proliferazione lessicale tornano
anche nel Supplente: “non smetto di esaminare, riandare, vagliare;
soprattutto, di giudicare”'%. Cosi parla Attilio Forra, il quale descri-
ve se stesso “incorporeo, invisibile, un essere indefinito”'??, ma dal
140 ¢ affetto da una “specie di immobi-
141" che lo rende

corpo “grave, vasto, enorme”
lita nello spirito, un arresto, una foggia di paralisi”
“costituzionalmente inadatto, incapace”'%.

136 Un caso di coscienza, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 29.
137 [ concetto di liberta, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 43.
138 JI supplente, cit., p. 130.

139 Ivi, p. 126.

1o fvi, p. 151.

M [vi, p. 152,

142 Ibidem.
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Nel corso del romanzo, Attilio diventa ostaggio dell'inquietudine,
perdendo progressivamente il controllo di sé e manifestando anche
fisicamente gli effetti dello squilibrio esistenziale, amplificati dall’au-
tore per mezzo della c/imax, dell’accumulo lessicale e della sintassi
concitata, resa discontinua e nervosa dalla punteggiatura:

A metd del cammino, suppergili nello stesso luogo, dai reni e dal
basso ventre si diffonde un calore che diviene scottante; quindi,
punture come di aghi, infine un dolore acutissimo, lancinante. Mi
sfuggono gemiti, quasi perdo conoscenza; vorrei sedere; stendermi;

ma procedo, il dolore m'inebria, una delizia, una sensazione travol-

gente di umilea e di miseria, una gratitudine'®.

Dopo il fallimento dell’esperienza d’insegnamento a B., la storia pren-
de una piega sempre pits surreale e ambigua. Il piano della realt si alterna
e confonde con quello dell'immaginazione, dove a campeggiare sono le
figure grottesche e mostruose degli “Invisibili”. Sono loro i nemici contro
cui inizialmente Forra “guerreggia” per preservare I'integrita dell'io. Inesi-
stenti nella realtd, gli esseri che si impossessano del suo spirito e rubano
i suoi pensieri e le emozioni sono figurazioni della degradazione morale,
mostri interiori che, giacenti nel recondito dell’animo, prendono il so-
pravvento e abbattono un equilibrio gia provato dalla crisi.

In essi ritroviamo gli aspetti pitt agghiaccianti della natura uma-
na: Alberto, personaggio di spicco della cerchia degli Invisibili, & un
uomo dai tratti animaleschi e dalla condotta mostruosa. La presen-
tazione di tale personaggio ¢ un altro chiarissimo esempio dell’uso
ridondante di ¢/imax e dettagli:

Alberto era volgare e balordo, ma tutto di lui era mostruoso: la
virilita, la tenacia (...). Sicuro di sé: di una sicurezza ingenua e
baldanzosa; la venerazione della carne, unico elemento vivo del suo
spirito, sapeva di goffo e di grottesco, ma per essa egli giungeva al
delitto, lo imponeva, lo faceva accettare come una necessita. (...)

Alberto violentava, stuprava, uccideva!.

- i, p. 151.
4 vi, pp. 161-162.
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Nell’ Incarico, 1 colleghi di Giovanni Salfi parlano di lui in questi
termini:

Qualcuno dice che una volta Salfi era ambizioso, brillante. Poi, la

decadenza, il crollo. Sembra che dentro di lui si avvicendino modi

di essere contrastanti e opposti, a periodi pilt o meno lunghi'®.

E piti avanti si dira di lui: “Non ha nessuno; non ha nulla. Nean-
che sappiamo chi egli sia”'“.

Anche gli altri personaggi del romanzo sono delineati con diversi
connotati aggettivali: Dora Pravata, vedova di Rodolfo e amante di
Giovanni, viene definita come una donna “attiva e solerte”'¥, ma
anche “cauta e svogliata”*.

In Domanda di prestito, la presenza di Luigi Falchi crea una forte alte-
razione della conduzione svogliata e corrotta degli uffici del Comune di
P, motivo per cui il sindaco e i suoi collaboratori decidono di rendergli
inospitale 'ambiente di lavoro e intollerabile il clima in ufficio:

- Senza dubbio dovremo avviarlo e istruirlo; e, in ogni modo, met-

terlo a posto.
49

- Minchionarlo, demolirlo — Bosco aggiunse!

La figura di ripetizione e di accentuazione si adatta bene a questi

maligni intenti, come si pud notare anche in quest’altro passo del testo,

dove torna il personaggio di Bosco, il pili agguerrito e corrotto tra i col-

leghi di Falchi, in un dialogo con il sindaco Lavagnino, il quale continua
a rifiutarsi di accogliere la richiesta di prestito del protagonista:

- Un momento — Bosco gridd. - Gli hai promesso un prestito?
Bene. Rifa la promessa, insisti, ma con metodo. Bisogna che s'in-
debolisca, e languisca'".

5 L’incarico, cit., p. 15.

46 Ii, p. 140.

7 i, p. 56.

Y8 Ibidem.

" Domanda di prestito, cit., pp. 6-7.
0 [i, p. 14.
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Lutilizzo sistematico di una certa ridondanza lessicale e di espe-
dienti retorici, quali la c/imax e la dittologia sinonimica, ed il ricorso
frequente a strutture asindetiche e polisindetiche si impiegano anche
nell’'ultimo romanzo dello scrittore, Lerede del Beato, per creare que-
sta volta passi di delicato lirismo descrittivo.

Tale aspetto ¢ legato ai momenti piti intimistici della vicenda di Pie-
tro Bernava, il profetizzato erede del Beato Filippo, avo della famiglia
Bernava e creatore di una comunita agricola e religiosa, chiamata “re-
pubblica santa”. A spingere il giovanissimo Pietro verso questa impresa
¢ il padre Andrea, che incentra tutta la sua vita e quella del figlio nel
progetto di “revindica” dei territori della comunita avviata dal Beato.

La delusione di Andrea nel ritenere il figlio un ragazzino intro-
verso e incapace viene smentita durante un viaggio negli antichi ter-
ritori della comunita. In questa circostanza, Pietro giunge da solo al
“centro del mondo dei Bernava’!, una sorgente d’acqua limpida
nascosta nella natura selvaggia. Tale scoperta sviluppa nel giovane
un sentimento di empatia con il mondo e la percezione di essere in
contatto con una realta pitt grande di quella apparente, una dimen-
sione che abbraccia I"“infinito”. Egli realizza di possedere una risorsa
interiore straordinaria, una dote incredibile che lo rende capace di
sentire tutte le “forme dell’essere” e percepire I'assoluto. Queste pa-
gine della storia dei Bernava si distaccano, per il contenuto delicato
e poeticamente spirituale e per la forma aggraziata che lo esprime,
da quelle incentrate sulla grande crisi che investe i protagonisti dei
romanzi e dei racconti precedenti.

In molti tratti de /’Erede del Beato, le parole vanno a comporre
dei quadri percettivi dell’animo di Pietro, offrendo anche nella loro
unione di suoni molti richiami a sensazioni coerenti con il signi-
ficato e che, insieme ad esso, veicolano il sottile lirismo di questo
particolare luogo del romanzo, dedicato all'empatia del giovane con
ogni essere inanimato o vivente dell’universo:

1 L’erede del Beato, cit., p. 119
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¢ stato chiarito in precedenza, una originale eccezione a quelli che
sono gli umori pil tesi, quasi violenti degli altri romanzi e dei rac-
conti, carichi del senso di vuoto e di smarrimento esistenziale dei

E il viaggio divenne lui stesso, e la medesimezza coincise con tutta
la vita, o con tutto se stesso; perd il confine non veniva mai toc-
cato; o meglio, i confini si succedevano, tutti oltrepassati, in una
ebbrezza che a volte si placava nella serenith, come una grazia.
Allora gli si palesava 'animo di Ugo e di tutti gli uomini; perfino
delle bestie che vedeva nelle campagne: illuminato da una scien-
za improvvisa e totale. (...) Ma egli non aveva piu etd, le com-
prendeva tutte e vi era al disopra; le fiacche, inferme sensazioni
invernali, il dubbio e la paura circa la reale sostanza della vita, i
ricordi bui del passato prossimo si avvivavano, si trasformavano,
diventavano preziosi; e li accoglieva, e li giustificava tutti. Non
aveva mai immaginato un tal rigoglio, nello spirito ferveva un
mondo immenso; tutte le dimensioni erano alterate e sconvolte, il
suo animo si allargava senza limiti. (...) Ora egli sentiva o intuiva
oltre ogni possibilith umana, coglieva ogni fatto e immagine, e ne
traeva I'idea e il principio vitale. La simpatia illuminava i segreti
e i risvolti del mondo. Egli era nuovo e maturo, con una capacita
sensibile grande e forte come un mare, eppure fine e delicata..
(...) La natura era l'occasione, il principio e il limite della varieta
pitt ampia e complessa da chiamare vita; in cui egli percepiva
la possibilitd di ogni cosa, e la negazione della possibilita, nulla
essendo definito e definitivo. Complessitd e mutevolezza di cui
egli faceva parte, non umile esemplare; anzi, pregevole e degno;
e pur ovvio e comune, una radice, un sasso, un escremento; una
nuvola, un salto d’acque sorgive. (...) Egli era albero e animale e
tuttavia se stesso, cio¢ la novita o I'innovazione; I'identita finiva
nella diversitd, e il contrario. A lui era permesso ogni atto della
mente e dell’animo, con infinita larghezza; poteva affermare e
negare, dissimulare e manifestare (...). E gli sembrd di poter co-
gliere 'essenza di Dio, e amarLo (...)"%

Il senso di elevazione del brano sopra riportato rappresenta, come

personaggi.

52 Ivi, pp. 143-144.
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IV.2 La compresenza di opposti; contraddizioni e negazioni nel pro-
cedere ragionativo

E stato chiarito precedentemente qual & la cifra costitutiva dei
protagonisti delle opere dello scrittore palermitano, ossia una con-
genita forma di “invalidita di spirito”. Gli antieroi del mondo di
Fiore vivono scissi in un alternarsi di tensione etica e irresolutezza
esistenziale, di spinte volitive verso la comprensione del metafisico
e un’abulia nei confronti della vita e dei suoi “atti” che li rende in-
capaci di pensarsi e li confina come relitti ai margini della societa.

La ricerca di un valore assoluto, altra peculiarita fondamentale di
tali individui, viene perennemente rimandata, depistata o risolta ne-
cessariamente in un fallimento, non solo per I'irraggiungibilita della
stessa materia d’indagine, ma anche per questa cattiva predisposizio-
ne dei personaggi, questa dicotomia intellettuale, fatta di volonta e
accidia, che li conduce inevitabilmente a non concludere e, soprat-
tutto, a non concludersi.

Tale compresenza di opposti provoca una perpetua irrequietez-
za nei personaggi, i quali procedono in modo travagliato nella vita,
tutta spesa a riempire un vuoto che &, in realtd, reso incolmabile dai
loro stessi limiti.

Si rileva nei personaggi una divisione interna tra la costanza nel
pervenire alla meta e la volonta, dettata dalla paura che la finalita
stessa scatena, di sfuggirla, alterandola, rinviandola o dequalifican-
dola. Si impone in loro I'idea che proprio la meta da raggiungere
sia “la trappola”*®, poiché essa determina la conclusione dell’azione.
Cosl, nel Lavoratore, Paolo Megna, il “relitto umano” che ha perso
Dio, da un lato tentera sempre di ritrovare la fede (“Io non cesso di
premere, poiché in questo ¢ la mia vita, non mi rimane altro”'>),
dall’altro mostrera ritrosia proprio nel riavvicinarsi alla religione:

153 Una sconfitta, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 94.
154 Il lavoratore, cit., p. 161.
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Megna sperava sempre d’entrare in una comunita religiosa; ma
i tentativi fallivano per la diffidenza o la circospezione dei padri
guardiani. Egli stesso riluttava, nel profondo'>.

Allo stesso modo, Attilio Forra non riuscira a pervenire a uno
straordinario avvenimento metafisico o ad uno straordinario risulta-
to etico, né ad imporsi come personaggio eminente e carismatico del
paese di B. a causa della sua innata propensione al fallimento, un’ef-
fettiva volonta di autosabotaggio, convivente con quella, altrettanto
concreta e insistente, di affermazione di sé:

“Dopo questo esperimento, tornerd all'ufficio di Anagrafe. Un
mese: quindi sparird” ruminava.

Era quasi risoluto, ma gli serpeggiava nell'animo il desiderio di darsi
al nuovo lavoro. “Non sono venuto a tentare?” si domando.

In ogni modo, sarebbe stato un tentativo destinato al fallimento
(...). Lattesa o la speranza di uno straordinario avvenimento me-
tafisico o di uno straordinario risultato etico era stata delusa fino
a quel giorno: I'energia da cui quella speranza moveva s’era estinta
prima di pervenire a risultati di qualche conto®.

Anche Lincarico & disseminato di continui tentativi di azione, in-
tesa come partecipazione alla vita attiva, da parte di Giovanni Salfi e,
nello stesso tempo, dell'inerzia, della mancanza di decisione e della
tendenza all’autoinganno che delinea gli antieroi fioriani.

Il protagonista del romanzo finge di impegnarsi, di profondersi
in un incarico insolito, che ¢ sostanzialmente quello di “cercare di
vivere”’. Egli agogna la vita degli altri, emblema dell’inaccessibile
rivelazione di cid che dovrebbe fare o che doveva fare. La sua esi-
stenza si costella di fallimenti, legati soprattutto alla sua radicata
incongruenza tra il desiderio di collocarsi nel mondo e la propen-
sione a perdersi nel caos degli istinti e nel vuoto esistenziale. Persino

55 vi, p. 98.
156 [1 supplente, cit., pp. 9-10.
57 L’incarico, cit., p. 92.
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Iestrema decisione di partire in treno per raggiungere fra Martino
ed iniziare una nuova vita completamente dedita alla fede termine-
ra in un’ennesima rotta. Il fallimento di questa ricerca si intuisce
finanche dalla descrizione delle difficolta affrontate da Giovanni
per arrivare alla meta. Con il soffermarsi sulle condizioni instabili
di salute fisica e mentale del protagonista e i faticosi e continui
cambi di treno, l'autore da al lettore le avvisaglie dell’'insuccesso
prima ancora che si concretizzi. I treni sono “occupati’, 'albergo
in cui Salfi si reca ¢ “pieno”, il freddo della notte ¢ pungente ed
il convento di fra Martino ¢ situato molto in alto, “nell’ombra”:
tutto trasmette un senso di estenuante difficoltd, un fastidio che
svilisce le forze vitali: “Tutto quello che vedro sara uggioso™"®, af-
ferma Giovanni.

I protagonisti di Fiore, dunque, si arrovellano sulle loro piu
intime inquietudini, incedono con le loro riflessioni e le loro at-
titudini e, al tempo stesso, si smentiscono, si negano e palesano
una fortissima incoerenza interiore. Da questo andamento di-
scordante dello spirito provengono i pensieri contraddittori che
abbondano in grande quantita nei testi e che "autore costruisce
servendosi di risorse formali utili alla realizzazione di un discor-
so antinomico, discrepante, che unisca diversi o opposti ambiti
percettivi, veicolando in tal modo la profonda scissione interiore
dei personaggi.

Discordanti e agitate sono le riflessioni di Lorenzo Nottola, uno
dei personaggi principali del Problema di Rodolfo Traina, il racconto
pit lungo (una cinquantina di pagine) di Un caso di coscienza. Egli ¢
un giovane impiegato sui ventiquattro anni, afflitto da un particolare
“disagio”: “il dubbio circa le azioni degli uomini (...), il bisogno di
penetrare il senso delle loro azioni”**. Ed ¢ questa assillante inclina-
zione al dubbio che lo rende inadatto allo svolgimento di un qualsiasi

58 Ivi, p. 170.
159 [l problema di Rodolfo Traina, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 111.
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compito, il cui fine morale non gli sia chiaro. Lo stesso Lorenzo ¢
consapevole di questa diversita: “Da me e da quelli simili a me inizia il
dubbio e lo sfaldamento™®. La vita atrofizzante dell'impiegato logora
il giovane al punto che egli medita una sorta di fuga da quell’esisten-
za, una partenza per “tentare la fortuna”'®!, o, tuttavia, nel momento
stesso in cui intraprende il viaggio, egli percepisce I'incongruenza tra
la nuova avventura e la passivita del suo carattere:

Nottola s'avvide d’aver intrapreso il viaggio senza volonta d’agire
risolutamente o meglio, coerentemente; disposto e preparato, anzi,
all’equivoco'®.

Questo passo ¢ significativo del pensiero contrastante tipico dei per-
sonaggi fioriani. Notiamo una negazione immediatamente successiva
allespressione di un enunciato, un’idea ostile ad un’azione appena com-
piuta; subito, infatti, Lorenzo si avvede di un errore commesso, mani-
festando una mancanza d’intenzione e di volonta. Contribuisce a far
risaltare tale contrapposizione, in questo esempio, I'uso dell’epanortosi
(o correzione), mediante la preposizione “anzi”, che segna ulteriormente
una distanza netta tra pratica (il viaggio) e intento (il fallimento del viag-
gio, inteso come nuova opportunita di vita). Poco pilt avanti nel testo, si
riscontra un altro periodo che esprime la natura della contraddizione:

E lui non aveva tempo da perdere; I'alternativa a codesta urgen-
za — all'impeto — era la rinuncia; anzi, 'impeto si dissolveva nella
rinuncia, vi coincideva'®.

Lautore ricorre nuovamente all’epanortosi, ma a cio si aggiunge
un ulteriore meccanismo tipico della scrittura di Fiore, ossia quello di
far coincidere termini opposti. Qui, difatti, la discrepanza in seno alla

19 Iyi, p. 122.
5 Iy, p. 126.
162 Ibidem.

16 Iy, p. 128.
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frase ¢ potenziata dalla conversione dell’opposizione impeto/rinuncia
in corrispondenza fra i due termini. Tale espediente rende in modo
esauriente I'incoerenza del personaggio, ne complica 'interpretazione
e declina in modo originale la figura letteraria dell’inetto.

LCequivalenza fra due concetti semanticamente antitetici ¢ evi-
dente nel seguente periodo, tratto dall’ /ncarico, in cui fra Martino si
rivolge a Giovanni, svelandone I'animo:

Ti muovi nel medesimo luogo, e tilludi di progredire. E ti decidi

alla rinuncia. In fondo, progredire & come rinunziare!'*.

In un altro dialogo tra i due personaggi, il pensiero contradditto-
rio si esplica nell'uso della congiunzione avversativa ‘ma’:

- Mi avevi detto che fai un lavoro fittizio.

- la fatica ¢ uguale.

Martino rise:

- Sei tutto in quest’affermazione. Eviti d’'impegnarti, ma non
rinunzi o abbandoni veramente, definitivamente. Ti smarrisci
davanti al noto come all’ignoto, e pigli vie traverse. Non ti de-
cidi; né i pronunzi; neanche riesci a darti a un lavoro utile o a
una fede vera, schietta. Ma ti avvinghi ai Pravata ostinatamente.

In essi tu vedi il mondo, che aborri; o che ami d’amore impos-
sibile!®.

Luso delle proposizioni avversative viene ripetuto molto spesso

anche nel Supplente:

Non aveva resistito al desiderio di tentare una strada nuova; ma ora
nella coscienza sentiva una volonta d’inganno e d’equivoco'®.

Forra ¢& sano, nell’interno, la sua forza morale ¢ intatta; ma al di
fuori questa forza diventa nociva, distrugge. (...) Gli uomini della
tempra di Forra si ammalano e decadono facilmente. La sua ¢ una

164 L incarico, cit., pp. 62-63.
155 fvi, p. 115.
166 [1 supplente, cit., p. 5.
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malattia di origine morale, una specie di contrappasso. Dentro ¢
sano (...) ma ¢ anche infermo'?’.

Tambri si volse a Forra parlando sottovoce: “Questi qua non capi-

scono, non la seguono. Lei ha la potenza ma anche tutta la stan-
168

chezza; i due momenti della vita si alternano dentro di lei

Insieme al primo romanzo dell’autore, Lerede del Beato, ¢ for-

se 'opera che risulta piti spiccatamente segnata dalla dicotomia del

personaggio tra tensione conoscitiva e I'invalidita spirituale gia af-

fermatasi nel Supplente, tra ricerca di una collocazione nel mondo e

irresolutezza esistenziale. Il testo ¢, per tale motivo, colmo di brani
che evidenziano tale contrapposizione:

Pietro non aveva mai pensato a scegliere una strada, anzi gli ripugna-
va (...). Egli aveva immaginato tutta la vita, tutte le professioni e im-
prese, ma davandi alla realta cercava la via pit facile e sbrigativa'®.

La negazione ¢ qui doppiamente segnalata dall’epanortosi e dalla
congiunzione avversativa; quest ultima, poi, ritorna all’'inizio di un
passo dedicato a Pietro e che verte tutto sul gioco di antinomie:

Spieghi la filosofia, ti atteggi a dominatore dello scibile, ma sei un
pulcino nella stoppa... Le tue spiegazioni cambiano sempre, non
hanno base né coerenza... Leggi un fottio di libri, e nulla ricordi:
delle letture non puoi far uso. Sembri attivo e sagace; in realta sei
inerte, un masso che pensa..."””

Ed infine:

i1 brama di vivere, un desiderio totale, infinito; ma poi nega o
Egli b d desid total finit

distrugge ogni possibilitd; e il desiderio rinasce con piti forza, aspro,
geloso; vietandogli per eccesso 'azione, ogni azione...'”!

167 [vi, p. 98.

15 [vi, p. 106.

19 L’erede del Beato, cit., p. 208.
70 Ii, p. 238.

7 i, p. 255.
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Sempre parlando di contrasti, ¢ interessante riportare il ritratto
che la madre Adele fa della personalita del marito, Andrea Bernava.
Egli ¢ giunto ormai alla vecchiaia, quel tempo che “prosciuga” e che
“concentra i difetti”:

Vizioso, dissimula e nega il vizio: fuma con voluttd, perd dice che
odia il fumo. Celibe, se la spassava con la figlia cisposa della porti-
naia... E anche dopo..."”*

Infine, ancora pil dura ¢ la descrizione di Pietro, una volta di-
venuto adulto e abbandonata la decisione di porsi il compito di ri-
vendicare i territori della repubblica santa. Se, da un lato, non puo
negare un vago senso di liberazione (“era lieto di sbarazzarsi della
questione”'”?), dall’altro lato, lo pervade un “vuoto nell’anima”'’4,
ossia la consapevolezza dell'incompiutezza della sua esistenza e la
frustrazione legata alla rinuncia al suo inutilizzato e smisurato po-

tenziale umano:

Era spinto alla vita, ma la negava in tutte le sue forme e idee e con-
cezioni, nessuna delle quali gli si adattava pienamente, e alla fine
provava disagio e vergogna d’averle assunte o credute. Ma egli non
aveva compiuto il suo ciclo vitale: dopo aver negato, ricostituiva il
valore di quel che aveva negato: con tormento e dilacerazione. In
teoria a nulla rinunciava, mentre nella pratica aveva abbandonato
tutto; o falliva'”.

Con il suo ultimo romanzo, Angelo Fiore stende un velo di pessi-
mismo su una qualunque possibilita di miglioramento, di recupero
di un centro fondante. La parabola fallimentare di Pietro segna, in-
fatti, la fine della speranza dell’autodeterminazione e del consegui-
mento di un obiettivo esistenziale e spirituale elevato.

7 Jvi, p. 330.
7 Jvi, p. 229.
74 Jvi, p. 233.
75 Jvi, p. 363.
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Le scelte formali qui analizzate mostrano come I'autore riversi
sulla pagina le profonde contraddizioni interiori insite nell’animo
dei personaggi e che risultano essere responsabili del rovesciamen-
to inesorabile delle loro aspirazioni in disfatte personali. Pertanto,
anche queste risorse stilistiche e retoriche, come prima la punteg-
giatura e la sintassi, concorrono a trasportare lo sconfortante male
di vivere dell’'uomo fallito in un testo che, per contrasto, si presenta
formalmente ricco ed enfatico.
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v

Angelo Fiore e la tradizione letteraria

V.1 Uno scrittore segretamente siciliano

Non ¢ possibile ignorare lo stretto legame che si instaura tra
un’opera ed un luogo, e di conseguenza, tra uno scrittore e un luo-
go. Si potrebbe aggiungere, persino, che quando tale luogo coincide
con la Sicilia, terra dotata di un eccesso d’identita, viene a crearsi un
rapporto inalienabile e inesauribile, presente persino nella materia
narrativa di Fiore, apparentemente estranea e non riconducibile fa-
cilmente né immediatamente alla tradizione siciliana.

Si potrebbe sostenere, infatti, che gli scrittori siciliani siano con-
sapevoli del fatto che, se possono dire qualcosa del mondo, devono
partire dalla loro isola. Pertanto, la Sicilia diventa al tempo stesso
punto di osservazione di una realta pitt ampia e complessa, metafora
del mondo e tentativo di collegarsi ad esso pur mantenendo i tratti
propri di una “identitd impura”'’® e di frontiera. In tale modo, si
realizzano e si fondono negli autori siciliani due approcci alla realta
apparentemente opposti, ma in realtd reciprocamente necessitanti:
da un lato, la coscienza delle proprie radici, della memoria locale e
dell’essere siciliani; dall’altro, lo sguardo aperto verso l'orizzonte piu
vasto della realta attuale'”” e cosmopolita.

Del primo approccio, ossia della consapevolezza di appartenere
al “carattere” dell’isola e di esserne influenzati, la presa di coscienza
¢ talmente forte da aver sentito I'esigenza di coniare dei termini che

176 Natale Tedesco, 11 viaggio in Sicilia: dal Barocco alla Modernita Novecentesca,
Introduzione a AA. VV., Storia della Sicilia, vol. XI, Editalia, Roma, 2001, p. XIII.

177" Sul duplice approccio alla realta degli scrittori meridionali si rimanda a Natale
Tedesco, L occhio e la memoria. Interventi sulla letteratura italiana, Bonanno
Editore, Acireale — Roma, 2009.
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potessero rappresentarla, ossia quello di “sicilitudine” e di “isolitu-
dine”. Il concetto di “sicilitudine”, coniato da Crescenzio Cane, va
a figurare, secondo Enzo Papa, “una precisa condizione di subal-
ternit, non solo sociale, ma anche intellettuale” e presuppone uno
stato d’animo di separatezza e di esclusione. Lo studioso continua,
sottolineando I'ambiguita di tale posizione:

(...) Pambiguita della fuga intellettuale dall’isola, dalla quale si pud
fuggire, ma alla quale non si pud sfuggire, e a cui peraltro, come si
sa, i siciliani della diaspora sono sempre tornati in modi diversi e
in situazioni diverse. E 'ambiguita dell'ovidiano nec tecum nec sine
te vivere possum'’®.

Invece, il termine “isolitudine”, elaborato nel 1980 dal poeta pa-
lermitano Lucio Zinna e ripreso nel 1988 da Gesualdo Bufalino,
rende perfettamente una condizione intellettuale qual ¢ quella del
vivere in Sicilia, “collegando I'idea di vita nell’isola e quella dell’es-
sere radicalmente soli nel mondo”'”?. Negli scrittori siciliani (ma si
potrebbe dire di tutti i siciliani) vive, dunque, quel senso di isola-
mento e solitudine che ¢ carattere tipico dell’insularita e di cui aveva
parlato Luigi Pirandello nel Discorso alla Reale Accademia d’Italia, il
3 dicembre 1931, per celebrare il cinquantesimo anniversario della
pubblicazione de 7 Malavoglia:

I Siciliani, quasi tutti, hanno un’istintiva paura della vita, per cui
si chiudono in sé (...). Avvertono con diffidenza il contrasto tra il
loro animo chiuso e la natura intorno a loro aperta, chiara di sole,
e pil si chiudono in sé, perché di questaperto, che da ogni parte
¢ il mare che li isola, cio¢ che li taglia fuori e li fa soli, diffidano, o
ognuno ¢ e si fa isola da sé, e da sé si gode, ma appena, se I'ha, la

178 "Enzo Papa, Meridionalismo e insularita negli scrittori siciliani contemporanei, in

AA. VV., Meridionalismo nella fase attuale della Letteratura mediterranea, Atti

incontri seminariali aprile-maggio 1995, Regione Siciliana, Assessorato ai Beni

Culturali e Pubblica istruzione. Centro di cultura siciliana “G. Pitre”, 1996, p. 77.
79 vi, p. 76.
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sua poca gioia; da sé, taciturno, senza cercare conforti, si soffre il
suo dolore, spesso disperato (...)"™.

Questa condizione ancestrale di chiusura precipuamente isolana
diviene talvolta per gli autori siciliani il tema o I'orizzonte delle loro
opere e, tuttavia, sarebbe lontano dal vero affermare che solamente
di essa si sostanzi la letteratura siciliana. La Sicilia ¢ ben lontana
dal non essere centro di diffusione di fermenti culturali, o dall’es-
sere immune da quelli provenienti da oltre i confini o, infine, dal
possedere caratteri di “subalternita” culturale. La sua collocazione
geografica non ¢ mai stata causa di isolamento letterario, né di tra-
sformazione in periferia culturale. Molti sono gli studiosi che, scar-
dinando etichette ossidate dal tempo, poco calzanti e dal fascino
regionalistico, hanno rintracciato negli autori siciliani quel secondo
approccio alla realtd, ossia quel tentativo di oltrepassare la frontiera
e porsi in contatto con il mondo oltre il mediterraneo. Nella pagina
letteraria si riversa un’instabilita esistenziale, un dubbio costante da
intendere positivamente, nel senso di messa in discussione della pro-
pria prospettiva e di atteggiamento critico nei confronti della realta.
Tale esperienza di una tradizione altra si riflette, attraverso richiami,
analogie, suggestioni e confronti nella scrittura, la quale, al tempo
stesso, si nutre anche dei frutti di un altro dialogo altrettanto prezio-
so e proficuo, ossia quello che ogni autore siciliano ha con gli altri
scrittori della propria terra e che Tedesco ha reso metaforicamente
attraverso 'immagine di una “scala a chiocciola™:

E davvero figura possibile della scrittura novecentesca in Sicilia,
a partire da De Roberto e da Pirandello, ¢ quella di una scala a
chiocciola, dove ogni scrittore ha il suo personale e consistente pia-
nerottolo, ma dove tutti i ripiani sono collegati e s’intrecciano, si
avviluppano quasi tra loro'!.

180 Ivi, p. 78.
181 Natale Tedesco, Sciascia e la tradizione dei siciliani, in L’occhio e la memoria.
Interventi sulla letteratura italiana, Bonanno Editore, Acireale - Roma, 2009, p. 167.
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E da questo fitto intreccio di visioni letterarie che si genera quello
che Domenica Perrone definisce essere un “racconto ininterrotto e
182 in grado di svelare una Sicilia dalla natura ossimorica e
sfaccettata, una Sicilia meno accessibile e non facilmente decifrabile,
ma mai chiusa in se stessa.

serrato”

Nel panorama della letteratura siciliana, Angelo Fiore si presenta
come autore dalla poetica originale e la cui collocazione nello sce-
nario letterario del nostro secondo Novecento ¢ risultata piuttosto
difficile da parte degli studiosi. Certo ¢ che sarebbe un errore con-
siderare la singolarita delle opere dello scrittore palermitano come
scevra da un’attinenza con la tradizione letteraria italiana e, in par-
ticolar modo, siciliana, che invece la sostanziano profondamente. E
di siciliano non vi si ritrovano esclusivamente i modelli letterari di
riferimento, ma anche un sostrato pregno di atteggiamenti, umori e
modi vivendi tipicamente isolano che, oltre a segnare marcatamen-
te 'autore e ad accomunarlo in questo ad altri grandi nomi della
letteratura siciliana, giace nei suoi testi, caratterizzandone numerosi
aspetti. Anche in lui, dunque, sono presenti, i caratteri della sicili-
tudine e della isolitudine, nonché un richiamo alla tradizione lette-
raria siciliana, sebbene ricollegarsi facilmente ad entrambe queste
influenze non sia sempre possibile ad una prima lettura. Si cerchera,
dunque, di evidenziare quali fra i pitt grandi nomi della letteratura
siciliana e in quale misura abbiano contribuito alla costruzione del
pensiero fioriano.

Nel tracciare il percorso della narrativa siciliana, Natale Tedesco
individua due linee predominanti, basandosi sulla distinzione fra
epos e romanzo segnata da Michail Bachtin: la prima, in cui vi si
ritrovano autori come Verga e Vittorini, ¢ definita linea epico-lirica;
la seconda ¢ indicata come linea saggistico-discorsiva, alla quale ap-

182 Domenica Perrone, In un mare d’inchiostro. La Sicilia tra mito e storia, in In un
mare d’inchiostro. La Sicilia letteraria dal moderno al contemporaneo, Bonanno
Editore, Acireale - Roma, 2012, p. 9.
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partengono De Roberto, Pirandello, Brancati e Sciascia. Il nostro
autore si rivela distante dall’epicita verghiana e dagli “astratti furori”
vittoriniani e si accosta, invece, a quella linea plurilinguistica e im-
pura che ¢ la saggistico-discorsiva, come opportunamente chiarisce
lo stesso Tedesco:

Il Fiore, dunque, si muove anche nell’ambito della tradizione si-
ciliana, tuttavia la sua forma mentale lo avvicina meno a Verga e
Vittorini, e pitt a De Roberto e a Pirandello; cosi egli legge i russi
piuttosto che gli americani. Percio il suo furore non ¢ il furore di
Vittorini, ma ¢ l'oltranza concettuale pirandelliana'®.

Concorde con la collocazione avanzata da Tedesco, Antonio Di
Grado afferma che la motivazione della parentela tra Fiore e questa
particolare linea siciliana sia la responsabilita di aver anche egli contri-
buito a renderci consapevoli dello strappo nel cielo di carta delle no-
stre vite rettilinee e delle illusioni rassicuranti, portando alla luce nella
scrittura il mondo turbato e angosciante tipicamente novecentesco:

(Fiore) esibiva un campionario di impurita e di imperfezioni tali da
imparentarlo a ben altri filoni, e in primo luogo a quella linea sicilia-
na che da De Roberto a Pirandello chiude al pubblico i precari porti
franchi e le residue isole felici dell’idillio verista, acquisendoli all’esi-
gente monopolio d’un unico e smisurato universo orrendo, contratto

in una feroce e maniacale smorfia di diffidenza e di rancore'“.

Se da un lato ¢ corretto, come afferma Giacinto Spagnoletti, tene-
re conto della “diversitd”'®> dell’autore, ossia il tentativo di sfuggire

183 Natale Tedesco, La realta fisica e metafisica, ovvero l’oltranza di Angelo Fiore, in
Strutture conoscitive e invenzioni narrative dal Manzoni ad oggi, cit., p. 302, ora
in La tela lacerata, cit.

184 Antonio Di Grado, Angelo Fiore commediante e martire, in Domenica Perrone

(a cura di), Beniamino Joppolo e lo sperimentalismo siciliano contemporaneo,

Pungitopo, Marina di Patti, 1989, p. 215.

Giacinto Spagnoletti, Un discepolo di Dostoevskij: Angelo Fiore, in La letteratura

in Italia: saggi e ritratti, Spirali Edizioni, Milano, 1984, p. 129.
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alla dimensione siciliana, ponendosi in rottura con essa e rifiutando
di “restare siciliano”, si intende qui dimostrare quanto, invece, di
segretamente siciliano vi sia in realta in lui.

Il tema della sicilianita si presenta in Fiore sotto una luce inedita e
cid non perché non sia di suo interesse 'ambiente isolano, ma perché,
come sostiene Tedesco, “la provincia di Fiore vive una problematica
esistenziale, che perd vuole indirizzarsi verso una sfera di dialettica
astrazione”'®. Pur partendo da una collocazione geografica e culturale
precisa, la Sicilia prende le forme di una provincia metafisica, di luogo
della riflessione sui temi universali e di metafora del mondo.

Un’altra prova dell'attenzione alla tradizione siciliana ¢ data
dall'influenza che su Fiore ha un importante modello di riferimen-
to, qual ¢ Pirandello. Egli, infatti, non ¢ insensibile alla lezione dello
scrittore agrigentino che, come afferma Salvatore Orilia, segna il de-
finitivo allontanamento dalla letteratura ottocentesca per introdurci
nel secolo dell’angoscia ed esprimere la crisi che investe il mondo
intellettuale e morale del nostro tempo:

Tutta la situazione della narrativa di autori siciliani dopo I'espe-
rienza pirandelliana affronta, ed ¢ facile rendersene conto, vicende
parallele esaminabili singolarmente come isolate esperienze di co-
scienza, riportabili sempre ad un comune denominatore che ¢ il
senso di solitudine che circonda e raffredda ogni slancio dell’'uomo
meridionale'®.

In particolare, appare evidente che a rappresentare il punto di ri-
ferimento dello scrittore palermitano ¢ Pirandello e, come sottolinea
per primo Tedesco, I"“ultimo Pirandello”®®, quello di Uno, nessuno

186 Natale Tedesco, La frustrazione e [’oltranza nell 'opera di Angelo Fiore, in AA.
VV., Scrivere la Sicilia: Vittorini e oltre, Ediprint, Siracusa, 1985, p. 120.

187 Salvatore Orilia, Scrittori siciliani di ieri e di oggi, Edizioni Sicilia Domani,
Palermo, 1964, p. VIIL.

188 Natale Tedesco, La realta fisica e metafisica, ovvero l’oltranza di Angelo Fiore, in
Strutture conoscitive e invenzioni narrative dal Manzoni ad oggi, cit., p. 304, ora
in La tela lacerata, cit.
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e centomila e soprattutto dei Giganti della montagna, non solo per
la componente metafisica presente in quest'ultimo testo, ma anche
per i sentimenti di rinuncia e rassegnazione che, nei termini di libe-
ra scelta o di incontrastabile sopraffazione, qualificano i destini dei
suoi protagonisti. Natale Tedesco rintraccia le suggestioni dei miti
“metafisici” di Pirandello gia nella materia del Supplente:

Non c’¢ dubbio, difatti, che la tematica del protagonista del ro-
manzo, supplente d’inglese in una scuola della provincia siciliana,
che si sente pure di supplire alla carenza di un profeta che ci an-
nunci e spieghi quel che ci sovrasta, alla mancanza di un demiurgo
che faccia da tramite fra gli uomini e i fenomeni che ancora non
conoscono, se non proviene e si sviluppa, quasi a subire e a con-
fermare un influsso, dalla temperie morale ed espressiva dei miti
“metafisici” di Pirandello, ¢ affine e consentanea ad essa per una
consimile naturale disposizione letteraria'®.

Giorgio Barberi Squarotti riprende le fila di questa stretta relazio-
ne tra la problematica dei Giganti della montagna e le opere di Fiore,
parlando dell’ultimo testo, Lerede del Beato:

Lultimo Pirandello, quello di Uno, nessuno e centomila e quello di
Cotrone e degli Scalognati e della loro villa, costituisce il punto di
riferimento di Fiore, nel senso della rappresentazione delle dimis-
sioni volontarie dalla societd, dal decoro, dal successo, dal destino
di superiorita e di trionfo, dalla stessa vocazione dell'intelligenza e
del potere'.

Lattinenza con la poetica pirandelliana ¢ ulteriormente dimo-
strata dalla presenza di molti altri elementi, quali il cerebralismo
scatenato dalla crisi delle ideologie; la tendenza alla deformazione
grottesca ed espressionistica; la scelta della dissonanza e dell’oltranza

189 Ibidem.
190 Giorgio Barberi Squarotti, Vittorini e oltre, in AA. VV., Scrivere la Sicilia:
Vittorini e oltre, Ediprint, Siracusa, 1985, p. 22.
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concettuale; 'espediente del “colloquio coi personaggi”, ossia della
rappresentazione della problematicita dell’io per mezzo della perso-
nificazione delle ragioni da cui ne scaturisce il dramma. Tale schema
¢ ricorrente nei romanzi: in tale chiave, infatti, vanno interpretate
le conversazioni tra Attilio Forra, protagonista del Supplente, e gli
“Invisibili”, o i dialoghi tra Giovanni Salfi, protagonista dell’ /nca-
rico, e il defunto collega di lavoro Ambrogio Pravata, o ancora la
voce ignota udita di notte da Pietro Bernava, nell’ Erede del Beato, o i
“fantasmi” dalle fattezze umane ma, al tempo stesso, mostruose, che
popolano le notti di Antonio Pascoli, in Domanda di Prestiro.

Un altro elemento su cui ¢ interessante soffermarsi ¢ la rappresen-
tazione dell’opposizione vita/forma, che distingue 'esistenza dei pro-
tagonisti dalla ripetizione meccanica degli “atti della vita” cui sono
dediti, invece, gli altri personaggi e a causa dei quali finiscono per
“apparire pupazzi nel vortice di mascheramenti pirandelliani”"’.

Nei testi, in effetti, si ritrova la distinzione tra la “maschera” e
la “maschera nuda’, categoria, quest'ultima, cui appartengono gli
antieroi. Mentre, infatti, i personaggi che gravitano attorno a loro
hanno scelto la via dell’incoscienza, ossia dell’adeguamento passivo
alla forma, essi, al contrario, vivono consapevolmente e amaramente
la scissione fra questa e la vita. Si tratta di vere e proprie “maschere
nude”, consce degli autoinganni propri e altrui, ma nolenti o impo-
tenti a risolvere la contraddizione a loro palese. Si pone, pertanto,
una distanza tra il soggetto e le proprie azioni, tra I'individuo e il
mondo circostante, con il risultato di pervenire a quella “incapacita
di vivere” accusata da tutti i protagonisti delle opere fioriane e che
altro non ¢ se non il pirandelliano “guardarsi vivere”.

Questa condizione, pero, viene ulteriormente e originalmente
declinata dall’autore, dal momento che a tale guardarsi vivere segue
una curiosita maniacale ed un attaccamento quasi ossessivo alle vite
degli altri da parte dei protagonisti, come se quei detestati e rifiutati

Y1 Giuseppe Amoroso, Narrativa italiana 1975-1983, Mursia, Milano, 1983, p. 254.
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“atti della vita” compiuti da altri fossero, nello stesso tempo, invi-
diati al punto tale da desiderare di “attaccarsi a quella vita” in modo
parassitario e di potersene “incaricare”. Questo particolare sviluppo
del motivo pirandelliano ¢ reso chiaramente nei passi dell’ /ncarico in
cui i membri della famiglia Pravata e il francescano Martino espri-
mono il loro giudizio sul protagonista, Giovanni Salfi: “un mondo
suo non I'ha, e si attacca al nostro”'??, ma anche: “Sono privi di una
loro vita (...) Salfi 'ha presa”'®’. Ed ancora:

Non ti decidi né ti pronunzi; neanche riesci a darti a un lavoro utile
o una fede vera, schietta. Ma ti avvinghi ai Pravata ostinatamente.
In essi tu vedi il mondo, che aborri; o che ami d’amore impossi-
bile™.

Infine, egli stesso palesa tale attaccamento alla vita altrui:

Alfine Giovanni prese commiato; si vedeva il suo impaccio, misto

alla voglia di attaccarsi a quella vita, la vita dei Pravatd; ed era una
195

incertezza buffa

Un'ulteriore prova della grande influenza dell’autore agrigentino
si ritrova nello sviluppo di una trama di una verita astratta a parti-
re da una cornice e da spunti realistici, che si offrono come spinta
generatrice delle riflessioni metafisiche dei protagonisti e, al tempo
stesso, come forti elementi di contrasto con esse.

Infine, risulta interessante il confronto con un altro scrittore sici-
liano, Vitaliano Brancati, che, come il nostro, ricorre nelle sue opere
al motivo del sesso. Se, da una parte, entrambi gli autori sfruttano
'elemento erotico come strumento di denuncia di una crisi che in-
veste non solo 'vomo sul piano morale ed esistenziale, ma anche la

Y2 L’incarico, cit, p. 149.
93 vi, p. 178.
94 yi, p. 115.
5 i, p. 179.
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storia, dall’altra parte, 'uso che lo scrittore palermitano ne fa diverge
da quello attestato in romanzi come Don Giovanni in Sicilia o 1/
bell’Antonio: lo sguardo sognante e la curiosita non priva di bonaria
ironia con cui gli “ingravidabalconi” brancatiani osservano e vivono
I'universo erotico lascia il campo negli antieroi di Fiore ad una visio-
ne grottesca e disturbata degli impulsi sessuali. Attraverso tale rap-
presentazione distorta del sesso e dell’intimita, 'autore intende dare
vita al declino morale dell'uomo attraverso degradanti soddisfaci-
menti corporali, i quali, abbiamo chiarito, quanto piu sono deviati,
tanto pill non sembrano turbare o imprimersi sui personaggi.

719 nell'universo dei
perdenti fioriani e tale tremenda verita pervade ogni aspetto dell’esi-
stenza umana, in cui non vi ¢ pilt spazio per il bene e che ognuno
vive da vittima e da carnefice.

“Lorrore ¢ normalitd, la normalita & orrore

V.2 I riferimenti alla tradizione letteraria

Le opere di Fiore presentano un forte strato metaletterario costi-
tuito da suggestioni che segnano fortemente la narrazione. In alcuni
casi, le suggestioni letterarie sono prive di un intento ironico o paro-
dico: esse sono cid che si riflette nella poetica del bagaglio culturale
dello scrittore. E I'impronta di cio che egli ha eletto a personali mo-
delli di pensiero e di scrittura.

In altri casi, che si vedranno pitt avanti, 'eco letteraria viene pro-
fanata, declassata e convertita in richiami, pit 0 meno espliciti, de-
formati da una lente a volte parodica, a volte ironica e grottesca.

Alla prima distinzione appartengono certamente le pagine in cui
risuonano motivi di uno scrittore che ha enormemente contribuito
alla maturazione intellettuale di Fiore. Lopera di Kafka fornisce ric-

1% Antonio Di Grado, Angelo Fiore commediante e martire, in Domenica Perrone (a cura

di), Beniamino Joppolo e lo sperimentalismo siciliano contemporaneo, cit., p. 226.
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chi strumenti di rappresentazione della visione che 'autore palermi-
tano ha del mondo e dell'uomo. Cambiente squallido degli uffici e
della scuola in cui lavorano i protagonisti rimanda immediatamente
alla memoria le descrizioni degli angusti e sgradevoli spazi dell’'uni-
verso burocratico kafkiano, popolato da una umanita sgarbata e
desolante, assuefatta ormai ad una routine malsana e soffocante. In
ogni romanzo, il luogo di lavoro ¢ raffigurato come un labirinto in
cui, privi di senso dell’orientamento, gli individui vagano tra la noia,
la negligenza e il deliberato intento di nuocere chiunque alteri il
monotono equilibrio di chi nulla fa e nulla vuole lasciar fare. Come
afferma Di Grado, solo nella paralisi dell’ufficio 'uomo si sente al
sicuro, come se avesse trovato un “fondamento dispensatore di senso
e di storia”"”. Il luogo di lavoro si erge, cosi, a metafora del mondo e
dell’esistenza, nonché a punto di osservazione dell’'uomo.

Langoscia katkiana, generata dal senso di solitudine e dall’enig-
ma insolvibile del destino umano, ¢ anche quella di Fiore e ne inve-
ste le storie dei suoi antieroi, individui sconvolti da desideri e terrori
pit grandi di loro, oscillanti fra 'oppressione della mediocrita e una
profonda esigenza di illuminazione utopica e attanagliati da dubbi
ontologici sul significato dell’esistenza.

Ancora pilt evidente ¢ 'accostamento a Kafka se si esaminano i rac-
conti, sia quelli pubblicati in Uz caso di coscienza sia quelli successivi. Di
quest ultimi, se ne ricordano due in particolare: I/ martirio di Giuseppi-
na, pubblicato su “Nuovi Argomenti” nel 1972 ed inserito, in seguito
a rielaborazione, come episodio in Domanda di prestito, e Un giorno del
passato, uscito su “La fiera letteraria” nel maggio del 1967. Questi due
testi si configurano come delle vere e proprie parabole kafkiane, ossia
come racconti enigmatici e di carattere allegorico, ma di un’allegoria
vuota, che non rivela, ciog, il proprio significato. Non vi ¢, dunque,
ur’interpretazione univoca, che rimanda ad una verita rivelata o ad una
razionalita superiore, ma si crea nel lettore un senso di disorientamento

197 Antonio Di Grado, Angelo Fiore. La figura e ['opera, cit., p. 29.

83



e di straniamento, perché ¢ chiamato egli stesso a trovare una chiave di
lettura e a dare un senso alla storia, a cercarsi la propria verita.

Il martirio di Giuseppina ¢ la spettacolarizzazione dell’ingiustizia, del-
la repressione degli istinti naturali, in particolar modo sessuali, e della
diversita. In un piccolo paese, una folla di gente si avvia verso la casa di
una contadina, la Morandi, dove la giovane Giuseppina strepita forsen-
natamente in preda ad una crisi. Tale stato di angoscia ¢ scaturito dal
desiderio della ragazza di “provare il male”™® e a chi si prende gioco di
lei o tenta di fermarla ripete incessantemente “con Dio, Dio, Dio farete
i cont”™. Il tormento della giovane ¢ visibile da tutto “anfiteatro”,
che partecipa con curiosita ardente ai deliri e accusa Giuseppina di un
misfatto non ben specificato, fino alla segregazione di questa in una tor-
re fatiscente, “pit stretta di una gabbia™®, fatta apposta per lei e dalla
quale si diffonde notte e giorno il picchiettio delle sue dita sui vetri.

Il secondo racconto, Un giorno del passato, & la storia dell'impiegato
Failla, il quale ottiene di vedere il suo passato proiettato su un televi-
sore. Le immagini che gli appaiono, pero, sono sfocate, insignificanti
e presentate alla rinfusa; cid nonostante, esse suscitano nell'impiegato
la nostalgia per un sentimento verso la vita ormai perso del tutto e il
rammarico per gli errori che hanno deviato il suo percorso.

Tuttavia provavo sensazioni, avevo sentimenti; amavo credevo, avevo
fede in questa o in quella cosa. E sono caduto in colpa, pitt volte?’.

Ma ad affliggerlo ancora di piu ¢ la sensazione che nulla resti
di lui, che non sia stato protagonista della sua storia. Lunica scena
“vivida, di una chiarezza allucinante”” in cui gli ¢ concesso vedersi
¢ un episodio umiliante della sua vita: uno schiaffo ricevuto da un

Y98 [ martirio di Giuseppina, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 167.
99 Ibidem.

200 Ivi, p. 169.

Un giorno del passato, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 157.
202 Ivi, p. 158.
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suo superiore in ufficio. Failla, sconfortato, si rende conto di essere
solamente una “macchia anonima™® e che la sua intera vita altro
non ¢ che una beffa, esattamente come la scena impietosa di cui era
stato, questa volta si, protagonista. Ma non avendo nulla, nulla che
possa dare significato alla sua vita, quel sopruso diviene I'apice della
sua esistenza e “il mese successivo ritorno all’Istituto a rivedere quel
giorno della sua vita quando il capo ufficio lo aveva percosso™*.

Pregno di suggestioni orwelliane ¢, invece, Domanda di prestito.
Similmente al romanzo 1984, la societa che popola il testo fioriano
conduce una vita nella totale incoscienza civica e politica.

Sul comune di P. avanza il nulla, 'oblio; la perdita del senso del
passato e della storia ¢ rappresentata emblematicamente da un episo-
dio riguardante la scomparsa rapida e ricorrente dei manifesti e degli
avvisi di interesse pubblico affissi per tutta la citta:

- A detta di Carollo, ¢’¢ o Cera un avviso importante; ma lui si con-
fuse nel leggere o avra capito male. Insomma, non ha spiegato nul-
la. Io non lo trovo, questo avviso, che ¢ firmato dal sindaco (...).

- Dov'era affisso?

- Da per tutto, perfino nei vicoli. A sentire Carollo i muri di piaz-

za del Municipio ne erano tappezzati (...). Perd quei manifesti
205

scompaiono ad opera dei nemici o dei falsi amici
Nell'opera, gli abitanti di P. conducono un’esistenza priva di me-
moria, svincolati da qualsiasi rapporto con il passato. Ed ¢ proprio per
il legame con esso che il protagonista, nuovo arrivato, suscita tanto
fascino e interesse da parte della gente che affluisce al caffe “Trieste”,
dove spesso Falchi si reca, per riunirsi intorno a lui e ascoltare le sue
storie. Privata della sua memoria, la citta di P, che pur mira ad incar-
nare il mito della citta del sole, dove “si attua senza sforzo, allegramen-

205 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Domanda di prestito, cit., p. 116.
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te, il rinnovato accordo dell'uomo con Dio™, ¢ in realtd un luogo in
cui solo “gli infelici e i falliti vivono e prosperano™”.

La citta ci appare come un fantasma, un simbolo del senso di
abbandono e di solitudine esistenziale dopo il crollo delle ideologie.
A dimostrazione di cid, la costruzione del nuovo quartiere per ce-
lebrare la dottrina di padre Mattia, guida spirituale di Lavagnino e
dei suoi funzionari, rimane incompiuta e lo spazio urbano, nel quale
svetta la nuova sede del Municipio a forma di piramide, si trasforma
in una “parodia®®, un cenotafio dell’autorita politica e religiosa, un
“paradiso dei topi”?”.

Nell’irrealizzabilita della costruzione, la citta acquista le sembian-
ze di un luogo “sbiadito e incrinato™'? e diviene figura dell'impossi-
bilita per 'uomo di qualsiasi tentativo di riedificazione morale. Lon-
tana dalla rigida organizzazione della cittd orwelliana, che tuttavia
pud definirsi anch’essa fantasma di una liberta sociale perduta, la
citta di P. ¢ un luogo in cui la memoria non attecchisce, un luogo
non adatto agli uomini, un vero e proprio eclissamento nel nulla,
che diviene principio imperante dell’esistenza.

Un altro richiamo alla letteratura straniera ¢ il tema centrale
dell’Antropofago. 1l racconto verte su una proposta molto efficace che
punta alla soluzione della sovrappopolazione (e il conseguente au-
mento dei conflitti e la diminuzione delle risorse a disposizione sulla
terra) tramite l'istituzione del cannibalismo e la distinzione della so-
cietd in due categorie: quella dei consumatori e quella delle vittime.

Il racconto strizza I'occhio al famoso pamphlet satirico di Jonathan

Swite™!, Una modesta proposta. Lo scrittore inglese, nel ruolo di un per-

206 Ivi, p. 5.

27 vi, p. 43.

208 Ivi, p. 74.

209 Ivi, p. 163.

210 vi, p. 96.

21 TLa conoscenza approfondita della letteratura inglese ¢ legata al percorso acca-
demico di Angelo Fiore, il quale si iscrisse alla facolta di Lingue, Letterature ed
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sonaggio, suggerisce, attraverso motivazioni economiche ed un con-
vinto e ipocrita atteggiamento moralista, di trasformare il problema
della sovrappopolazione tra i cattolici irlandesi nella sua stessa soluzio-
ne. La proposta dell'autore consiste nell'ingrassare i bambini denutriti
e darli da mangiare ai ricchi proprietari terrieri anglo-irlandesi.

Di un’altra opera di Swift, [ viaggi di Gulliver, 'autore si serve per
creare una similitudine tra il protagonista swiftiano e Attilio Forra,
nel Supplente. 11 parallelismo trova la sua ragione d’essere nella pro-
fonda solitudine che I'individuo prova per via dell'isolamento sociale
cui lo costringe la sua diversita:

Tambri riprese a dire: “Edoardo mi ha raccontato quella parabola,
o meglio quel paragone da lei fatto... Com’era? Ah, ecco. Lei parla-
va di Gulliver, e fece un confronto tra se stesso e gli altri: Gulliver
fra i pigmei; Gulliver fra i giganti; Gulliver che mette i lillipuzziani
nel taschino, o che impugna la spada contro le mosche di Brobdin-

gnag... Divertente. Tutto fuor di proporzione; la solitudine, sem-
212

pre: o incredibilmente piccolo, o mostruosamente grande

Come ¢ stato precisato ad inizio paragrafo, le suggestioni che si
manifestano nella pagina per influsso dei modelli letterari di riferi-
mento rappresentano solo il primo aspetto del discorso metalettera-
rio intrapreso da Fiore.

Spesso, infatti, 'autore si serve di richiami della tradizione lette-
raria e fedeli citazioni poetiche, posti in contesti degradanti o messi
in bocca ai personaggi, con il chiaro fine di evidenziare la discrasia
tra una forma aulica, con il messaggio culturale che porta, e la me-
diocrita, talvolta la grettezza, del parlante.

Il Supplente & da questo punto di vista un testo abbastanza pro-
lifico: la prima citazione letteraria, impiegata in modo palesemente

Istituzioni Europee (con specializzazione in Inglese) dell’Istituto Universitario
Orientale di Napoli e consegui la laurea nel 1942, con una tesi intitolata Influsso di
L. B. Giraldi Cinzio sul Teatro di Shakespeare.

212 [l supplente, cit., p. 49.
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antifrastico, ¢ uno dei pit noti versi del carme Dez sepolcri di Ugo
Foscolo. Alberto, l'orripilante essere invisibile dedito a torturare e se-
viziare i membri della sua famiglia, definisce 'unione familiare come
“corrispondenza d’amorosi sensi”*"’. Assistiamo, pertanto, non solo
alla perdita del messaggio poetico (la possibilita, enunciata da Fosco-
lo, di poter mantenere un legame affettivo con i propri cari defunti
attraverso la memoria viva di costoro) nella pagina del romanzo,
ma anche alla manipolazione stessa del verso per scopi che risultano
chiaramente ironici e dequalificanti, considerata la reale natura del
personaggio e dei suoi legami familiari.

Il vescovo, altro personaggio invisibile, espressione massima di
degrado morale, ricorre ad una citazione di Orazio (Epistola I, 4) per
descrivere 'oggetto della sua reale devozione, ossia il sesso.

Il verso, che gia era per I'autore latino una definizione autoironica
del suo modus vivendi gaudente, giunge, una volta calato nel conte-
sto perverso della cerchia degli Invisibili, al culmine della sua carica
antifrastica:

La notte dopo, il vescovo sghignazzava, ebbro, fuor di sé; (...) “Epicu-
71 de grege porcus; ecco quel che sono. Nulla di pili inebriante e di pit
appassionante della meccanica dell’atto erotico. Il corpo si trasfigura,
lo spirito ne & tutto preso: qualunque altro interesse si spegne”'“.

Ed infine, Gino, padre di Alberto, consegna al lettore una chia-
rissima rievocazione della poetica leopardiana, quando sostiene: “la
natura mi fu matrigna”*.

I riferimenti alla letteratura mantengono la loro intenzione pa-
rodica anche quando non sono sotto forma di esplicite citazioni.
La materia letteraria viene inserita anche per dequalificare i perso-

naggi che fanno sfoggio di una cultura ridotta a mero strumento di

25 [yi, p. 173.
24 [yi, p. 184
25 [yi, p. 193.
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esaltazione di sé, di vanita intellettuale priva, in realtd, di una vera
sostanza. A tal proposito, rilevante ¢ la conversazione tra Fiore e il
collega Rametta su Tolstoj e riportata in Diario dun vecchio. Dal
brano, si nota come I'allusione letteraria sia un mezzo per Rametta
per affermare se stesso e porre, cosi, un’altezzosa distanza con il suo
interlocutore. La sua natura boriosa non sfugge, tuttavia, allo scrit-
tore, il quale, registrando le reazioni del collega, ne mette in risalto
Ieffettiva inconsistenza:

Or sono nella biblioteca e guardo i titoli dei volumi schierai; capita
lui; io dico:

- Una bella edizione dei racconti di Tolstoj, questa qui, in due volumi.
Piglia un aspetto diffidente; quell’autore non rientra nella sua cer-
chia o nel suo orizzonte mentale (...).

(...)

Vuol dare un’occhiata ai due volumi; e prega la bibliotecaria di
aprire la libreria.

Avuti i volumi, li sfoglia, non per leggerli, né per riassaporare qual-
che pagina®'®.

Infine, 'autore si serve della letteratura per attribuire epiteti ai
personaggi (ma anche a se stesso nel Diario) con intento a volte an-
tifrastico, a volte parossistico.

Nei dialoghi notturni con I'Estraneo partecipante (un’entita im-
maginaria che ¢, difatti, la manifestazione dell’io dell’autore), Fiore
rassicura il suo interlocutore sulla sua vita, lasciandogli intendere che
sia piena di “esuberanza” e di “conquiste”, I'esatto opposto, dunque,
della realta che il lettore puo cogliere leggendo le pagine precedenti
del Diario. Ed ¢ proprio per vantarsi di questa inesistente passionali-
ta che si proclama, chiaramente ironicamente, “Don Giovanni”:

Allora gli parlo della mia esuberanza, delle mie conquiste:
- Come dicevo, signorile e brillante; e poi, un conquistatore, un
Don Giovanni.

218 Diario d’un vecchio, cit., p. 91.
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- Ma non vivi in solitudine? Non addormentarti, rispondi.
E io a elogiare la pienezza della mia vita, e I'Estraneo esulta:
- Mi dai consolazione - afferma?"’.

Lautore mente all’Estraneo, ma sarebbe piti esatto dire che mente a
se stesso, che ¢ in totale negazione. Il meccanismo di autodifesa da una
veritd negativa lo rende, pertanto, completamente incapace di dare
uno sguardo interiore che sia sincero. Significativo di cio ¢ I'ultima
affermazione, un triste ma riuscito autoinganno dell’Estraneo/Fiore.

Al parossismo tendono, invece, gli appellativi attribuiti nel Sup-
plente alla signora Cammelli, che ¢ la “Regina di Saba™'® e ad Attilio
Forra, che “ha del Faust, un demolitore ricco di fede”?'?. Anche nel
Lavoratore, il protagonista viene considerato un Faust, ma stavolta
perché Paolo Megna “rinnova la sua vita e perpetua l'illusione”.
Sempre dalla vicenda del personaggio tedesco proviene I'epiteto di
“Mefistofele”™*!, che il Dott. Bonelli usa per rivolgersi a Berza, il col-
to antropofago del racconto di Un caso di coscienza, Lantropofago.

Notiamo, quindi, che il richiamo al patrimonio letterario serve
all’autore non per qualificare I'esistenza dei personaggi su un piano
intellettualmente elevato. Al contrario, la funzione ironica cui ¢ sot-
toposto tale bagaglio culturale veicola la natura fondante di questi
individui e mette in risalto le loro meschinita, I'essere piccoli uomini
logorati nel profondo.

La loro cultura non contribuisce ad un allontanamento dal sot-
tosuolo grottesco che li imprigiona (o, sarebbe piu corretto dire, in
cui essi si imprigionano), né offre una direzione o una sostanza alla
loro ricerca spirituale, che si risolve in un inesorabile insuccesso, in
un vaniloquio privo di fondamento.

27 Ivi, p. 146.

28 [l supplente, cit., p. 35.

29 [i, p. 37.

201 lavoratore, cit., p. 40.

21 L’antropofago, in Un caso di coscienza e altri racconti, cit., p. 87.
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Postfazione

Con la presente ricerca di Melina Mele gli studi su Angelo Fiore regi-
strano un ulteriore passo in avanti: la riproposizione, con approfondito
esame, dei temi e delle forme della scrittura, difatti, consegna all’attenzione
del lettore il percorso, nel solco della grande tradizione culturale isolana,
dell’Autore siciliano, qui delineato incisivamente con i suoi antieroi, “esseri
sfuggenti, alienati e farneticanti di una verbosita tormentata”, “maschere
nude”. Vi si avverte significativamente la lezione di Federico De Roberto
e Luigi Pirandello, I'ultimo Pirandello, I'“oltranza concettuale pirandellia-
na’, per dirla con Natale Tedesco.

Svariati i temi ricorrenti nelle opere di Angelo Fiore, analizzati da Mele:
il corpo, il sesso, il cibo, le malattie fisiche e mentali; tutti pertinenti alla
corporeitd, ma con precisa interrelazione tra corpo e spirito. C’¢, anche, un
ampio ricorso alle allegorie animali.

Infine la scrittura, definita come “luogo del tormento e dell'indagine
esistenziale”, ¢ caratterizzata da una singolare struttura sintattica e da un
periodare “spezzato” dall™uso insolito ed eccessivo della punteggiatura”,
con una conseguente descrizione frammentata, come efficacemente sotto-
linea I’Autrice, a “fotogrammi” di situazioni e protagonisti della produzio-
ne fioriana.

Il testo di Melina Mele, vincitrice della terza edizione del premio de-
dicato ad “Angelo Fiore”, e terzo dei quaderni dedicati allo scrittore paler-
mitano, dopo quelli di Michele Agresta e Marco Carmello, viene proposto
percio a lettori ed estimatori, dal Centro Studi Angelo Fiore e dall’Istituto
Siciliano Studi Politici ed Economici, che presiedo, nella certezza e nella
convinzione di avere aggiunto un nuovo tassello nell’opera di rivalutazione
di un grande Autore.

Umberto Balistreri

91






BIBLIOGRAFIA DI ANGELO FIORE

Un caso di coscienza e altri racconti, Mesogea, Messina, 2002.

1 supplente, Pungitopo, Marina di Patti, 1987.

1] supplente, Isbn Edizioni, Milano, 2010.

1l lavoratore, Tifeo, Catania, 1987.

Lincarico, Vallecchi Editore, Firenze, 1970.

Domancda di prestito, Vallecchi, Firenze, 1976.

Leerede del Beato, Rusconi, Milano, 1981.

Diario d’un vecchio, Tifeo, Catania, 1989.

1l circo Frobe, Assessorato alla Cultura, Palermo, 2006.

Epistolario, in Un caso di coscienza e altri racconti, Mesogea, Messina, 2002.

BIBLIOGRAFIA CRITICA

AA.VV,, Scrivere la Sicilia. Vittorini e oltre, Ediprint, Siracusa, 1985.

AA. VV., Novecento siciliano, Tifeo, Catania, 1986.

AA.VV., Leonardo Sciascia e Salvatore Guglielmino (a cura di), Narratori di
Sicilia, Mursia, Milano, 1991.

AA. VV., Meridionalismo nella fase attuale della Letteratura mediterranea,
Atti incontri seminariali aprile — maggio 1995, Regione Siciliana, As-
sessorato ai Beni Culturali e Pubblica istruzione. Centro di cultura si-
ciliana “G. Pitre”, 1996.

AA. VV., Novecento. Gli scrittori e la cultura letteraria nella societi italiana,
vol. X, Marzorati, Settimo Milanese, 1988.

SEBASTIANO ADDAMO, Oltre le figure, Sellerio, Palermo, 1989.

Id., 1/ Fiore del grottesco, “La Sicilia”, 2 gennaio 1987.

Id., Sullo stato della narrativa siciliana, in I chierici traditi: interventi sulla
letteratura contemporanea, Pellicanolibri, Catania, 1978.

Id., Esclusi senza Io, “La Sicilia”, 17 dicembre 1985.

MICHELE AGRESTA, 1/ linguaggio della follia nei romanzi “burocratici” di Ange-
lo Fiore, I quaderni di ‘Angelo Fiore’, Pungitopo, Marina di Patti, 2012.

GI1UsePPE AMOROSO, Narrativa italiana 1975-1983, Mursia, Milano,
1983.

Luca BARANELLL, Angelo Fiore, introduzione al racconto 1/ martirio di Giu-
seppina, in AA. VV., Enzo Siciliano (a cura di), Racconti italiani del
Novecento, tomo 1, “I Meridiani”, Mondadori, Milano, 2001.

93



GIORGIO BARBERI SQUAROTTI, Nessuno se accorto che era un bel romanzo,
“Tuttolibri - La Stampa”, 20 febbraio 1982.

Id., Vittorini e oltre, in AA. VV., Scrivere la Sicilia: Vittorini e oltre, Edi-
print, Siracusa, 1985.

Id., La vita agra di un supplente, “Tuttolibri - La Stampa”, 3 ottobre
1987.

Romano BiLencHl, Un siciliano grande, anzi grandissimo, “La Sicilia”, 4
giugno 1987.

M.G. Brovy, 1/ “male oscuro” del Supplente, “La fiera letteraria”, 1 novembre
1964.

Carvro Bo, La rivincita degli scrittori solitari, “UEuropeo”, 4 maggio 1967.

Sterano Buccl, Bianciardi-Camilleri: la guerra del Meridiano, “Corriere
della Sera”, 31 dicembre 2005.

ANSELMO CALACIURA, Cosi, silenziosamente, “Giornale di Sicilia”, 7 dicem-
bre 1986.

Marco CARMELLO, Lo spazio sospeso di Angelo Fiore: una lettura del Sup-
plente, 1.S.S.PE., Palermo, 2014.

SErGIO COLLURA, La veriti aleggia sugli womini e nel Silenzio li restituisce a
se stessi, “La Terza Pagina”, anno I, n. 1, novembre 1988.

Id., Altissima tensione, “La Sicilia”, 4 giugno 1987.

Id., Questa fu la novita: di non avere scoperto solo un libro, ma uno scrittore (in-
tervista a Mario Luzi), “La Terza Pagina”, anno I, n. 1, novembre 1988.

Id., Cerco una patria piir grande (intervista a Romano Bilenchi), “La Terza
Pagina”, anno I, n. 1, novembre 1988.

Id., Lironia figurale dell oltre, in Angelo Fiore, Il circo Fribe, Assessorato alla
Cultura, Palermo, 2006. (testo a cura di Salvatore Ferlita).

Luict CoMPAGNONE, Un Angelo ignorato, “La Terza Pagina”, anno I, n. 1,
1988.

GaBRIELLA CONGIU, Lanima metafisica della Sicilia, “La Sicilia”, 28 no-
vembre 1988.

CARMINE D1 Biase, Tensione metafisica in Angelo Fiore, “La Terza Pagina”,
anno I, n. 1, 1988.

AnTONIO D1 GRADO, Furia verso l'assoluto, “LOra”, 12 febbraio 1987.

Id., Estasi mistiche e sottosuolo, “La Sicilia”, 16 ottobre 1987.

Id., Angelo Fiore. La figura e ['opera, Pungitopo, Marina di Patti, 1988.

1d., Angelo Fiore commediante e martire, in Domenica Perrone (a cura di),
Beniamino Joppolo e lo sperimentalismo siciliano contemporaneo, Pungi-

topo, Marina di Patti, 1989.

94



Id., Angelo Fiore tra espressionismo e gnosi, in AA.NVV., Storia della Sicilia,
vol. VIII, Editalia, Roma, 2000.

Id., La lotta con l'angelo. Gli scrittori e le fedi, Liguori Editore, Napoli,
2002.

Frora D1 Lecawmy, 1/ “folle volo” degli anti eroi di Fiore, “LOra”, 11 novem-
bre 1988.

Mar1o FARINELLA, Un palermitano qualunque succede al Principe Salina,
“L’Ora”, 1-2 ottobre 1964.

Id., Uno scrittore “sgradevole”, “LOra”, 23 gennaio 1971.

SALVATORE FERLITA, Angelo Fiore: voce inarticolata di Dio, “Segno”, n. 229,
settembre — ottobre 2001.

Id., Un universo di dolore, in Angelo Fiore, 1l circo Frobe, Assessorato alla
Cultura, Palermo, 2006. (testo a cura di Salvatore Ferlita).

Gruvrio FerroNt, La Sicilia di Bonaviri e di Fiore, in Storia della letteratura
italiana. 11 Novecento, Einaudi, Torino, 1991.

Luciano Foa, I manoscritti ci sommergono (risposta alla lettera di Geno
Pampaloni), “Tuttolibri — La Stampa”, 28 giugno 1980.

M. G., Quel ritratto d’ignoto, “Giornale di Sicilia”, 7 dicembre 1986.

FERNANDO GIOVIALE, I/ Fiore ritrovato, “L'Ora”, 6 giugno 1987.

T. L., La scomparsa di Fiore un metafisico tra Pirandello e Svevo (con intervi-
sta a Geno Pampaloni), “Tuttolibri — La Stampa”, 6 dicembre 1986.

Mario Luzi, Uno stile riservato, “La Sicilia”, 4 giugno 1987.

ReNATO MINORE, Un autore ossessivo e inesorabile, “La Terza Pagina”, anno
I,n. 1, 1988.

SarvatorRe ORILIA, Scrittori siciliani di ieri e di oggi, Edizioni Sicilia Do-
mani, Palermo, 1964.

Id., Motivi etici nella letteratura siciliana contemporanea, 1la — Palma, Pa-
lermo, 1977.

GENO Pamparont, Un autore da non umiliare (lettera al direttore), “Tutto-
libri — La Stampa”, 14 giugno 1980.

Id., Postfazione ad Angelo Fiore, Lerede del Beato, Rusconi, Milano,
1981.

Id., Angelo Fiore, in Storia della letteratura italiana. Il Novecento, tomo 1I,
Garzanti, Milano, 1987.

Id., Angelo Fiore: scrittore monocromatico e iterativo, “La Terza Pagina”,
anno I, n. 1, 1988.

Id., Omaggio ad Angelo Fiore, in Angelo Fiore, Il supplente, Isbn Edizioni,
Milano, 2010.

95



ANTONIO PANE, Una vita fuori corso, in Angelo Fiore, Un caso di coscienza e
altri racconti, Mesogea, Messina, 2002.

SeraIO PENT, Un'erediti per il picaro, “Tuttolibri — La Stampa”, 5 febbraio
2005.

Sirvio PERRELLA, Introduzione a Angelo Fiore, Un caso di coscienza e altri
racconti, Mesogea, Messina, 2002.

MIicHELE PERRIERA (a cura), I/ mistero del “saper vivere” (intervista ad An-
gelo Fiore), “COra”, 5 marzo 1971.

Tommaso Powmivio, 28 Giugno 1986, Ricordo di Angelo Fiore, “La Terza
Pagina”, anno I, n. 1, 1988.

MIcHELE Prisco, Quella volta che vinse un esordiente, “La Sicilia”, 4 giugno
1987.

GIACINTO SPAGNOLETTI, Un discepolo di Dostoevskij: Angelo Fiore, in La
letteratura in Italia: saggi e ritratti, Spirali Edizioni, Milano, 1984.

id., Angelo Fiore, in La letteratura italiana del nostro secolo, vol. 111, Mon-
dadori, Milano, 1985.

Id., Angelo Fiore, in AA. VV., Novecento siciliano, Tifeo, Catania, 1986.

Id., Vita da leggere, “La Sicilia”, 4 giugno 1987.

NataLE TEDESCO, Strutture conoscitive e invenzioni narrative dal Manzoni
ad oggi, Libreria Editrice Gino, Palermo, 1972.

Id., Prosa del Novecento. Problemi ed esemplari critici, Flaccovio Editore,
Palermo, 1977.

Id., La tela lacerata: struttura conoscitive e invenzioni narrative, Sellerio,
Palermo, 1983.

Id., La frustrazione e l'oltranza nell opera di Angelo Fiore, in AA. VV., Scri-
vere la Sicilia: Vittorini e oltre, Ediprint, Siracusa, 1985.

Id., Introduzione ad Angelo Fiore, 1/ supplente, Pungitopo, Marina di Patti,
1987.

Id., Angelo Fiore: il dubbio e l'azzardo, in La scala a chiocciola. Scrittura
novecentesca in Sicilia, Sellerio, Palermo, 1991.

Id., Locchio e la memoria. Interventi sulla letteratura italiana, Bonanno Edi-
tore, Acireale — Roma, 2009.

Id., 1/ viaggio in Sicilia: dal Barocco alla Moderniti Novecentesca, Introdu-
zione a AA. VV., Storia della Sicilia, vol. X1, Editalia, Roma, 2001.

NuNzi0 ZAGo, I nevrotici senza qualiti, “La Sicilia”, 27 luglio 1988.

96



BIBLIOGRAFIA GENERALE

MicHAIL BACHTIN, Dostoevskij: poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 1968.

BRUNO BASILE, Lz finestra socchiusa, Salerno, Roma, 2003.

SALVATORE BATTAGLIA, Mitografia del personaggio, Liguori, Napoli, 1967.

Enrico DE ANGELIS, Robert Musil: biografia e profilo critico, Einaudi, To-
rino, 1982.

GiacoMo DEBENEDETTI, I/ personaggio uomo. Luomo di fronte alle dorme
del destino nei grandi romanzi del Novecento, Garzanti, Milano, 1988.

AnTONIO D1 GRADO, Scritture della crisi. Espressionismo e altro Novecento,
Maimone Editore, Catania, 1988.

ULrike KiNDL, Storia della letteratura tedesca, vol. 111, Laterza, Roma,
2005.

Nicora MEROLA, La linea siciliana nella narrativa moderna. Verga, Piran-
dello & C., Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006.

DoMmeNIcA PERRONE, Vitaliano Brancati: le avventure morali e i “piaceri”
della scrittura, Bompiani, Milano, 2003.

Id., In un mare d’inchiostro. La Sicilia letteraria dal moderno al contempora-
neo, Bonanno Editore, Acireale — Roma, 2012.

GrupitTa PODESTA, Franz Kafka e i suoi fantasmi nell’itinerario senza meta,
Libreria universitaria “Pacetti”, Genova, 1956.

JacQues ROLLAND, Dostoevskij e la questione dell’altro, Jaca Book, Milano,
1990.

LEONARDO SCIASCIA, La corda pazza: scrittori e cose della Sicilia, Einaudi,
Torino, 1970.

ANTONIO ZOLLINO, La veriti del sentimento. Saggio su Tre croci di Federigo
Tozzi, Edizioni ETS, Pisa, 2005.

97






Indice

Prefazione di D. Perrone
I La parabola fallimentare dei personaggi di Angelo Fiore

II Temi e realizzazioni formali
I1.1 Il corpo
I1.2 1l sesso
I1.3 1l cibo
II.4 Le malattie fisiche e mentali
II.5 Le allegorie animali
I1.6 Comportamenti animaleschi e lessico onomatopeico

III La scrittura come luogo del tormento e dell’indagine esistenziali
III.1 Il periodare spezzato come omologo di un accidentato
percorso esistenziale: la punteggiatura
II1.2 Il “ruminare” interiore e la sintassi aforistica
I11.3 Lanelito esistenziale e la sintassi riflessiva

IV La parola tra espressione dell'ineffabile e accidia
IV.1 La tensione conoscitiva e il limite della parola:
la proliferazione e le figure retoriche
IV.2 La compresenza di opposti; contraddizioni e negazioni
nel procedere ragionativo

V' Angelo Fiore e la tradizione letteraria
V.1 Uno scrittore segretamente siciliano
V.2 Iriferimenti alla tradizione letteraria

Postfazione di U. Balistrer:

Bibliografia

13
13
15
25
29
33
38

44

44
47
53

57

57

65
73
73
82
91

93

99






Un ringraziamento particolare a:

Associazione

Casa dai Giovani

Corso Umberto I, 65 - 90011 Bagheria (PA)
tel e fax: +39 091903068 - +39 091904426

www.casadeigiovani.it



ﬂagbéﬂ'm
Via Greco, 5 (Piazza Santo Sepolcro) - 90011 Bagheria (PA)
tel: +39 091934023 - fax: +39 091922586

Qrollo Mobili
Bagheria
www.camcarollomobili.it

SS 113 Km 248.560, 90011 Bagheria PA
Tel. 091 934140



&2

[“PRONTOMAR?]

di MARCO TAORMINA

2op, £ 300w 0O Mok,

C.so Vitt. Emanuele Orlando, 32/A
Porticello (Santa Flavia, Palermo)

Tel/Fax 091 906100 - Cell. 328 1560235

Antica Osteria

224 MARIA

Via Paterno, 11 - 90011 Bagheria (PA)
tel. 091 931388

N _g__dl ONOFRIO TESTA E FIGLL

Via Federico II, 19 Bagheria (PA) - Tel. 091 905231
www.zooagricola.net@tiscali.it
zooagricola@tiscali.it




Finito di stampare
nel mese di gennaio 2016
presso le Officine Tipografiche Aiello ¢ Provenzano
Bagheria (Palermo)





