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3 Avent’anni dalla sua morte, Angelo Fiore rimane ancora per molti uno
scrittore misconosciuto.
Condannato all’oblio, a una sorta di rimozione.
Fiore non & certo un romanziere gradevole: le sue pagine sono come lamine
affilate: vanno maneggiate con cura dal lettore.
Non blandisce di certo, Angelo Fiore.
Non alletta nessuno: il suo sguardo, allucinato e profetico, si insinua negli
anfratti pili impenetrabili.
[Numina le zone d’ombra di una cittd, Palermo, che poi non differisce tanto
dalla Pietroburgo di Dostoevskij.
Questo racconto inedito, di Angelo Fiore, dovuto alla cortesia di Sergio
Collura, viene pubblicato in occasione del Convegno Nazionale sul tema
“Angelo Fiore Lo Scrittore rimosso” (Biblioteca Comunale di Palermo,13
dicembre 2006) dedicato alla figura e all’opera di Fiore voluto e organizzato
dall’ Assessorato alla Cultura della Cittd di Palermo, al quale prendono parte
professori universitari, studiosi e critici militanti, & una sorta di risarcimento,
di “redde rationem™: dovuto nei confronti di uno dei grandi autori del nove-
' cento italiano.
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ngelo Fiore nasce a Palermo, dove sempre & vissuto, nel 1908 e vi
uore, a settantotto anni, nel 1986. Conseguita la maturita nel 1926, si
iscrive alla facolta di Giurisprudenza, riuscendo a dare solo pochi esami. Nel
frattempo si impiega presso gli uffici del Genio militare, prendendo seriamen-
te in considerazione ’idea di darsi alla vita monastica.

Successivamente si iscrive alla Facoltd di Lingue, Letterature ed
Istituzioni europee dell’ Universita Orientale di Napoli, laureandosi nel 1942.
Comincia a insegnare Inglese, prima a Bisaquino e poi a Palermo.

Una volta di ruolo, Fiore & in un primo momento ad Agrigento, presso
I’Istituto Tecnico Commerciale Foderd, per poi tornare a Palermo, trasferito
al Crispi, dove rimane per diciassette anni.

Conduce un’esistenza grigia e umbratile, pressoché solitaria, angustiata da
non poche difficoltd economiche, peregrinando da un albergo a un ospizio,
portandosi appresso una valigia piena di libri e manoscritti.

Esordisce nel 1963 con la raccolta di racconti Un caso di coscienza
(Lerici), tenuta a battesimo da Romano Bilenchi e Mario Luzi. Un anno dopo
ottiene il premio Castellammare. Con Vallecchi pubblica poi i romanzi II sup-
plente (1964), Il lavoratore (1967), per il quale si aggiudica uno dei due premi
Selezione Marzotto, L’incarico (1970) e Domanda di prestito (1976).

11 suo ultimo romanzo, L’erede del Beato, & edito da Rusconi nel 1981 con
una nota critica di Geno Pampaloni. Nello stesso anno si tiene in provincia di
Trapani un convegno su Fiore, a coronamento del premio Cittd di
Castellammare del Golfo, attribuito all’ Erede.

Poco prima della morte, gli viene attribuito a Palermo il Premio
Internazionale Mediterraneo.

Di Angelo Fiore, sono state ristampate le seguenti opere: Il lavoratore
(Tifeo, 1987, con I'introduzione di Sergio Collura), Il supplente (Pungitopo,
1987, con I’introduzione di Natale Tedesco), Un caso di coscienza (Mesogea,
2002, a cura di Antonio Pane e con l’introduzione di Silvio Perrella) e
L’erede del Beato (Mesogea, 2004, con I’introduzione di Antonio Pane).

Un universo di dolore
di Salvatore Ferlita

Per il suo fascino quasi magico, il circo ha infocato 1'ispirazione di tanti
scrittori e poeti: due nomi su tutti, quello dello spagnolo Ramon Gomez
de 1a Serna, autore della raccolta di epigrammi lirici in prosa, El circo: i suoi
occhi sono quelli di un fanciullo che per la prima volta assiste a uno spettaco-
lo circense. I1 caldo entusiasmo, lo stupore senza fine. E poi Charles Dickens,
che nel suo romanzo Tempi difficili ha messo in scena, del circo, la vita erra-
bonda e magnetizzante dei personaggi che lo animano. Per non dire dei pitto-
ri: Chagall, ad esempio, rapito dalle geometrie degli acrobati, dalla leggerez-
za dei pagliacci, che invadono la pista con la loro buffa goffaggine.

Ma si pud provare a raschiare la patina rutilante, per scoprire il fondo nero,
’anima fosca e tenebrosa del circo. Quella di cui parlava Angelo Maria
Ripellino: “La rigida esattezza e la geometria del gioco, I’eccentrismo mec-
canico (per usare un termine di Moholy-Nagy) non escludono mai tuttavia nel
circo I’espressione del dolore e del tormento umano. Un filo di sofferenza
incrina non solo le smaglianti ciabatterei degli augusti che riempiono 1’uni-
verso di scarpacce enormi e di parrucche rossicce, ma anche I’asciutto grafi-
smo del trapezio volante”. E I’anima metafisica del circo, cui fa riferimento
Marc Chagall: “Ho sempre considerato clown, acrobati e attori come creatu-
re tragiche. Ai miei occhi assomigliano alla gente ritratta in certi quadri reli-
giosi. Ancor oggi, quando dipingo una crocifissione o un altro soggetto reli-
gioso, mi assalgono gli stessi sentimenti di allora, quando ritraevo la gente del
circo”. -

Questi aspetti sembra cogliere Angelo Fiore nel suo racconto I circo
Frébe, rimasto finora inedito. Un racconto in cui ¢’ tutto I'universo di dolo-
re dello scrittore palermitano. Il suo microcosmo di inconcludenza e mistero,
la gabbia dei rovelli, la palude nauseabonda dei dubbi. Se ha un senso, a pro-
posito di Angelo Fiore, fare il nome di Franz Kafka, & proprio nella direzione
che seguono le pagine dello scrittore palermitano, di una enigmaticita delle
vicende narrate spesso ineludibile, inestricabile. Vicende avvolte da un alone
arcano, dannate a una sorta di sciarada epistemologica.

Lo spettacolo comincia, il mago Frobe fa la sua comparsa (Fiore ha un
interesse maniacale nei confronti dei maghi, dei chiaroveggenti, come testi- .
moniano il racconto intitolato appunto Il mago e i romanzi L’incarico e
Domanda di prestito), i pagliacci e gli equilibristi si esibiscono in salti e capi-
tomboli: ma il loro ritmo & buffo, irrequieto: “La colonna ondeggiava e oscil-




lava...; il moto di quel pendolo umano diventava frenetico...; la musica avvi-
luppava, penetrava, eccitava...”. Un ritmo, dunque, vertiginoso e scomposto:
la delizia di chi osserva pud trasformarsi in un “sozzo godimento”. Gli spet-
tatori in realtd non sono altro che ignare “vittime”. La colonna “irrequieta,
mobilissima” cui danno forma i buffoni e i trapezisti, pit che un insieme di
corpi posti I’uno sull’altro, si configura alla stregua di una “catena penzolan-
te di oggetti, di cose”.

La gag dei pagliacci, sotto la furia incalzante dello sguardo di Fiore, del
suo piglio nevrotico, diventa una sorta di messinscena espressionistica. Il sor-
riso lascia spazio al “ghigno stolido”. L’ebbrezza in realta cela “sofferenza”,
“rovello”. I lazzi dei buffoni si attorcigliano in smorfie “grottesche e doloro-
se”. Le risate fanno da viatico a “gridi di dolore”. Il pagliaccio “bofonchia”,
“squittisce”, “glotera”: 1’onomatopea si fa incalzante. L'intero show, agli
occhi di Landri, il protagonista del racconto, si risolve in una sorta di incubo
claustrofobico: “Era come una malattia di cui non si guariva pil, la realtd non
sembrava pill vera o meglio possibile, e per un pezzo si viveva nell’incubo”.
Gli esercizi degli equilibristi, si risolvono in performance sconce, con le loro
sporgenze, con gli angoli, “a mo’ di gobbe”: un “tentativo di umorismo”,
pensa Landri. E del pirandelliano sentimento del contrario & tutto intriso que-
sto racconto, scritto con la solita, rigida, geometrica precisione.

Ma a dispetto dell’esattezza della descrizione, scarna come sempre, essen-
ziale, nelle pagine di Fiore alla fine ogni cosa si ricompone seguendo una fal-
sariga visionaria, una traccia allucinata. Salta 1’ordine iniziale. I’ assetto di
partenza viene scompaginato, e I’armonia diventa una sorta di “disarmonia
prestabilita”. Di stonatura, che si insinua velenosamente tra ’agire dei perso-
naggi e la loro chiaroveggenza, spesso autolesionistica, che ribalta il signifi-
cato di ogni azione, o che lo illumina torvamente. C’¢ quasi sempre una sorta
di metafisica incongruenza nel carico di azioni compiute dagli antieroi di
Fiore: da un lato la volonta di agire, I’attesa di un evento metafisico, di una
epifania; dall’altro, la consapevolezza del fallimento. La certezza della scon-
fitta. Uno scacco, quello narrato da Fiore, che sembra anche coinvolgere Dio
in persona. Demiurgo fallimentare, artefice beffardo.

IL CIRCO FROBE

] circo giunse senza scalpore, non lo precedeva una grande fama né aveva

fatto una pubblicita straordinaria. Tuttavia appariva immenso, lo spazio che
prendeva era enorme. Si sparse la voce dei numeri eccezionali che dava, ma
se ne parlava come di un segreto. Forse in quella segretezza stava la pubbli-
citd di Frébe, una pubblicitd ingegnosa, abile. —E come una magia— dicevano.
—Non si & mai certi di nulla, si rimane sospesi, e affranti dal dubbio—. Ma nel
dire queste cose si accorgevano di mentire. Chi era andato a vedere gli spet-
tacoli, ne tornava scosso e con la testa piena di immagini incompiute, vaghe.
Era come una malattia di cui non si guariva pill, la realta non sembrava pill
vera o meglio possibile, e per un pezzo si viveva nell’incubo. Eppure la gente
correva al circo, curiosa, ansiosa; voleva vedere, provare. Dopo lo spettacolo,
i piti ridevano beffardi o scettici, non avevano notato nulla di speciale o di sin-
golare. Poi, a gradi, qualcosa mutava dentro di loro, o li invadeva; si accorge-
vano di pensare sempre pill intensamente a quei numeri, a quelle “attrazioni”.
La malattia si impadroniva anche dei pit restii, e forse non ne guarivano pill.
Perd non uno confessava il disagio, il nuovo modo di considerare Ia realta; e
tutti andavano a rivedere lo spettacolo.

— Quel Fribe, che mago— Finzi disse.

— Lo conosci?- Landri domandd.

— No; lui non appare mai— Finzi rispose. Da un pezzo parlava del circo; era
infermo, di quella tal malattia. Landri si seccod: I’insistenza dell’amico lo
rendeva nervoso. —Non so perché sia venuto qui— brontold. —i circhi non
mi sono mai piaciuti. E roba per i bambini.

— Vedrai che non & roba per i bambini.

— Eppure fanciulli ce ne sono molti.

- Gia; ma badano solo alla vicenda esteriore. Gli adulti colgono ben altro.

- Come, ben altro?

Finzi sorrise:

— Pili che vedere noi intravediamo.

— Tu che cosa hai intravisto?

— Non so, non mi ricordo—. E Finzi sorrise, aveva gli occhi trasognati.
Landri si strinse nelle spalle.

La fanfara si mise a sonare; lo spettacolo comincio, le solite cose di tutti i cir-
chi. Landri si annoiava; perd rabbrividiva quando le belve ruggivano, nelle gab-
bie, fuori del circo. —Le hanno svegliate per condurle qui, a “lavorare”— penso.




I ruggiti divennero piti frequenti e poderosi, una molestia. —Li & il vero spetta-
colo— Landri penso; e sbircid Finzi, che ormai gli ispirava un profonda antipatia.

Avanzd una serie di pagliacci e di equilibristi facendo salti e capitomboli, con
un ritmo buffo, esilarante. Poi formarono una colonna irrequieta, mobilissima,
saltando sugli omeri I'uno dell’altro, fin quasi al groviglio di corde e di fili in pros-
simita del cielo della tenda. La colonna ondeggiava e oscillava, penzolando ora di
qua ora di 13; tutti rabbrividivano e fremevano, una musica dolce carezzava I'udi-
to, eppur sfibrava i nervi. Il moto di quel pendolo umano diventava frenetico, ver-
tiginoso; Landri temeva una disgrazia, e si agitava. Finzi aveva sempre I’aria tra-
sognata; Landri senti di odiarlo, quell’imbecille lo aveva spinto in una insidia; e
fra sé lo incolpava dell’ansia che gli logorava i nervi. —Mi ha condotto qui perché
io assista al suo sozzo godimento—. Finzi era un complice di Frobe e dei saltim-
banchi, a cui procacciava nuovi spettatori, anzi nuove vittime; o godeva nell’im-
plicare gli altri, gli ignari. Landri udi da capo il ruggito delle belve; per qualche
minuto non vi aveva badato. La musica avviluppava, penetrava, eccitava. La
colonna girava vorticosa, formando angoli e sporgenze, a mo’ di gobbe. —Un ten-
tativo di umorismo—- Landri pensd. Non sembrava pitt un insieme di corpi posti
’'uno sull’altro, ma una catene penzolante di oggetti, di cose. Una di quelle cose
piombd gili come un sacco, la colonna si sfascid dissolvendosi in un lampo. Si udi
un grido, la musica lo soffocd, sulla rena si vide una macchia rossa, che spari subi-
to. —Una disgrazia?- Landri disse. Finzi non rispose, applaudiva con rabbia, il
viso stirato. Landri si gird a guardare, tutti applaudivano con rabbia. —Fingono che
la cosa sia regolare, come non fosse accaduto nulla di grave— penso. La collera lo
ubriacava; si volgeva di qua e di 1a cercando di capire; sperava che il dubbio e lo
spavento suo fossero condivisi dagli altri. Si accorse che Finzi gli sorrideva, geli-
do; e stava per dirgli il suo biasimo, ma lui gird altrove gli occhi. -Mi rende suo
complice, vuole che io diventi come lui- si arrovellava.

— Insomma, & stata una disgrazia?— domando con furia.

Finzi sogghignd, pareva che si ridestasse:

— Disgrazia? Dove? Quando?

Landri arrossi, e brontolava. Poi capi che Finzi o non aveva visto o non
aveva badato; e intui anche la sua curiosita. Infatti, Finzi lo guardava; e poi
gli domando: —Tu hai notato qualcosa?—. Vibrava, smaniava.

Landri fece un gesto di diniego.

Entrd un pagliaccio, dondolandosi; somigliava a un cammello, deglutiva
senza posa con il gozzo enorme, la faccetta grinzosa, inalberata sulla gran mole
del corpo. Finzi rideva. Il pagliaccio trasse un giornale, lo scorreva bofon-
chiando, gloterando; poi sternut, il foglio si polverizzd. Ed ecco comparve una

fila di signori gravi e buffi, col piglio solenne e insieme grottesco. Fecero di
cappello al primo pagliaccio, che si prodigava in saluti, sventolando il melone;
e apparve la sua testa aguzza di tartaruga. Entrd una donna, o tale pareva:
tozza, il viso bianco di cipria, sulla bocca rossa come una ciliegia c’era un ghi-
gno stolido. Nel didietro, la gonna faceva un arco a causa delle rotondita spro-
positate. I1 pagliaccio si agitava, tremava, il gozzo divenne scarlatto. La donna
passeggiava, I’ombrello aperto; e lui dietro, ebbro; e in quell’ebbrezza c’era
una sofferenza, un rovello. Come se egli fosse in dubbio, e volesse fuggire, sot-
trarsi a quel fascino; ma c’era anche 1'inerzia, la rinuncia, una curiosita timida
e pur violenta. La donna si moveva rigida; rigido e fermo era anche il ghigno;
somigliava a un feticcio, solo le rotonditd smisurate ballavano. Il pagliaccio si
contorceva, abbozzando smorfie fra grottesche e dolorose; compiva con incre-
dibile sveltezza cento mosse e gesti diversi, gorgogliava, sbuffava in risa stri-
dule, emetteva brevi gridi di dolore; come dicesse: —Non c¢’¢ che lei; lei ¢ il
tutto. Di costei debbo contentarmi: la natura non offre altro—. Il suo tormento,
la sua incapacita a reagire a quello stato d’inerzia e d’ipnosi, pervasero Landri
che aveva la faccia paonazza come per la vergogna.

—Quel pagliaccio & Frobe— profferl.

—Come? Gia; puo darsi— Finzi mormord, sonnolento.

—Forse vuole esprimere una sua condizione, una sua esperienza. -

Finzi aveva uno sguardo allucinato, e a Landri venne il sospetto che non vedes-
se 0 non capisse. Ora alla vergogna si mischiava I’ansia; e insieme provava un sen-
timento di trepida soggezione per la donna-feticcio, e lo prendeva una speranza
intensa eppur vacua. La donna si volse, il sorriso stolido sulle labbra; e con rapidi
gesti in un lampo si tolse quell’apparato, svani. Rimasero pezzi di cartone e di stop-
pa, una parrucca, degli stracci. Il pagliaccio deluso e addolorato singhiozzava, squit-
tiva, poi diede in un riso, agitando i pezzi di cartapesta. Landri ancora sentiva la
curiositd smaniosa per quella donna, e non rinunziava alla speranza vacua. Qualche
fanciullo piangeva. —Quella & la donna de] desiderio— Landui si colse a pensare.

Quando usci, dopo due ore di spettacolo, ricordava solo quei due numeri,
il pendolo umano e soprattutto la donna col pagliaccio. Aveva il sospetto di
aver veduto altre cose, e ogni tanto un ricordo si ravvivava. —Si tratta di scioc-
chezze— pensava. Ma il circo rappresentava dentro di lui, spettacoli intermi-
nabili con la donna che rideva; egli ne soffriva: —~Immagino di aver visto.
Bisogna che vada di nuovo, ad assicurarmi—. La nausea lo prendeva. —Non ci
andrd mai pil— si disse. Ma ogni sera aspettava davanti all’ingresso, e volge-
va il capo di 12 nel vedere Finzi.



L’ironia figurale dell’oltre
di Sergio Collura
\

Esufﬁciente un racconto per cogliere non solo la grandezza e la profondi-

ta dello scrittore palermitano, ma e soprattutto il significato di tutta la sua
opera. Chi ha avuto la fortuna di leggere i romanzi di Fiore, compreso il
Diario, sa gia che si tratta di scritti di quel pensiero che Heidegger chiama
pensiero meditante e che contrappone in modo esplicito e chiaro al pensiero
calcolante.

Il divenire di Fiore scrittore non & riducibile né attribuibile ad un progres-
so di conoscenze, cosi come la tradizione suole farci intendere, né ad un con-
flitto di opinioni; il suo iter si interseca si con Iiter di filosofi quali Agostino,
Tommaso, Kant e il neokantismo, Nietzsche, Kierkegaard, Schopenauer,
Spinoza o di teologi quali Barth, Milton, Bonhoeffer, Teilhard de Chardin, o
di letterati quali Pirandello, Tozzi, Svevo, Kafka, Dostoevskij, Musil, ma va
ben oltre, perché piu che interessarsi di fatti si interessa di parole alle quali
non corrisponde nessuno stato di cose se non una conflittualitd interiore per-
manente e sempre dubbia; pit che di veritd oggettive egli va alla ricerca,
attratto e quasi necessitato, di verjta che appartengono al prima e al dopo del-
I'esperienza umana. Veritd che nascono non dalla necessita di sapere, quanto,
invece, dalla necessita di consustanziare 1’esperienza umana in una esperien-
za nuova —dovremmo dire primordiale, se ’uomo non ne avesse, a causa del
peccato di origine, perduta memoria.

Non dimentichiamo che per Fiore 1'uomo e Dio, misteri di immanenza e
di trascendenza, sono legati indissolubilmente fra loro perché Dio limitatosi
alla creazione ha lasciato all’uomo I’attuazione di essa.

Pertanto, I’'uvomo e Dio divengono nella realtd esseri necessitati e necessi-
tanti e, di conseguenza, la vita, che & si dimensione spazio-temporale dell’at-
to creativo ma & pure, in quanto principio vitale, tramite all’assoluto, non
dipende pit da Dio, il suo svolgersi, il suo perenne rinnovarsi dipende dal-
’'uomo, anzi diviene il compito morale dell’uomo che vincola, cosi, anche il
futuro di Dio.

Questo compito morale, allora, fa si che 1’'uomo percepisca e viva conti-
nuamente in stato d’angoscia, d’insoddisfazione, dal quale scaturiscono le
domande fondamentali sul senso della vita e di se stesso ed emerge il proble-
ma del mondo nel cui orizzonte 1'uomo & chiamato a dover scegliere tra il
vero, il fittizio e il falso.

Il nulla e il tutto, dunque, cid con cui Fiore si intrattiene, non sono allora,

oggetto di considerazione teorica, qualcosa di cui occuparsi, ma sono cio che
si apre all’uomo quando si trova in uno stato d’animo in cui il senso di sé,
superando la propria soggettivita, approda in una dimensione metafisica in cui
uomo e mondo si trovano insieme contrapposti eppure finalizzati ed accomu-
nati dalla stessa tensione alla perfezione, al metafisico e, nello stesso tempo,
dall’incomprensione della propria storia.

Come ne Il Lavoro di Panozzo (ma non solo, basti pensare a I/ supplente,
oppure, a L’incarico o allo stesso Diario d’un vecchio) il piano metafisico si
confonde paradossalmente con quello di un’officina priva di interessi, in que-
sto racconto si confonde con il Circo: ironia figurale dell’oltre, luogo in cui si
consuma la vita, e nello stesso tempo, tra finzione e veritd, luogo che ci
rimanda, nello svelamento delle contraddizioni intime all’uomo, al senso ulti-
mo della propria esistenza e pit ancora al destino di essa.

I personaggi che si esibiscono e di cui si conserva una confusa memoria
—immagini incompiute, vaghe— dopo due ore di spettacolo, il pagliaccio e la
donna e il pendolo umano, in una cornice di “rumori” —ora il ruggito delle
belve ora la musica che awiluppava, penetrava, eccitava— sono espressione
di un tumulto interiore, di un’esperienza e di una sensibilita acute e comples-
se di un uomo che vive quotidianamente e profondamente il disagio della tra-
gicita dell’esistenza: —E come una magia— dicevano. —Non si & mai certi di
nulla, si rimane sospesi, e affranti dal dubbio- [...] Era come una malattia di
cui non si guariva pin, la realta non sembrava pii vera o meglio possibile, e
per un pezzo si viveva nell’incubo”.

Landri, infatti, di fronte al compito di capire e di essere sé stesso, si ritro-
va “solo”, perché il mondo esterno non gli sembra pill accettabile e I’ introspe-
zione assume il carattere della ribellione contro la consuetudine, 1’indifferen-
za, la quotidianita che sembra assorbire il dramma del singolo in un colletti-
vo indifferenziato; dove la “colonna umana” “non sembrava pitt un insieme
di corpi posti l'uno sull’altro, ma una catena penzolante di oggetti, di cose”
e dove neppure la morte & capace di richiamarci alla coscienza della vita:
“Una di quelle cose piombo giti come un sacco, la colonna si sfascio dissol-
vendosi in un lampo. Si udl un grido, la musica lo soffoco, sulla rena si vide
una macchia rossa, che spari subito”.

Gli spettatori applaudono con rabbia, “fingono che la cosa sia regolare,
come non fosse accaduto nulla di grave”, si affannano ad ottenere qualche
piccola gioia, tentano di arrabattarsi e di sopravvivere, ma solo per giungere
all’annientamento che tanto hanno cercato di evitare: “ ... la gente correva al
circo, curiosa, ansiosa; voleva vedere, provare. Dopo lo spettacolo, i pin



ridevano beffardi o scettici, non avevano notato nulla di speciale o di singo-
lare. Poi, a gradi, qualcosa mutava dentro di loro, o li invadeva, si accorge-
vano di pensare sempre piil intensamente a quei numeri, a quelle “attrazio-
ni”. La malattia si impadroniva anche dei piit restii, e forse non ne guariva-
no piii. Perd non uno confessava il disagio, il nuovo modo di considerare la
realta; e tutti andavano a rivedere lo spettacolo”.

Essi, come in un sogno, in quello spazio che appariva immenso, ma dove
tutto & incompleto ed oscuro, vittime di Frobe e dei saltimbanchi, assistono a
numeri eccezionali di cui si parlava come di un segreto, impotenti vi parteci-
pano, prigionieri della vita che si celebra e si annulla nella finzione, provan-
do lo stesso dubbio e sottomissione del pagliaccio davanti a quella donna
tozza, il viso bianco di cipria, sulla bocca [...] un ghigno stolido, volendo
anche loro fuggire ma ¢’era anche l'inerzia, la rinuncia, una curiositd timida
e pur violenta.

Il loro equilibrio morale, quando I’ingranaggio dell’interesse alla vita si
disperde e tutti i legami sembrano sciogliersi, e le vie dell’esistenza non sono
pill nettamente tracciate, ma tutte si confondono e scompaiono, allora vacilla
incapace a reagire a quello stato d’inezia e d’ipnosi.

Questo racconto, cosi come l’intera opera di Fiore, esprime una sete di
assoluto, di esigenza totale di aderenza alla verita di una vita che & contrasto.
Esprime una sete inappagabile da parte di un essere —Landri— radicalmente
immerso nella contingenza, ma esprime pure una tensione etica che pur tro-
vandosi in continuo scontro col mondo circostante, con la vuotaggine, la
superficialitd e I’oppressione dell’indifferenza, persiste indomita, andando a
fondo delle illusioni umane, mostrando il male e I’infelicitd dell’anima, ma
conservando sempre una radicata, ossessiva idea della vita ed una pervicace
voglia di attuarla,

Mi piace concludere con un frammento inedito: “La vita é pur sempre la
mia ossessione, il problema che pii mi agita e tortura, cosi torbido e fiero che
io non riesco a volgerlo in concetti né a tradurlo in simboli; tento approcci
da molti lati, ma il senso predominante & quello d’una continua molestia,
d’una svogliatezza irosa, di una assillante precarietd; non ho base nel
mondo”.
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