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LINQUIETUDINE DI FIORE:
SE IL SENSO DELLA VITA
[ UN POSTO DA SUPPLENTE

s —ndly (RANSranco Franchi
9 arte d’essere precario nei pri-
I mi anni Sessanta: per precisa
e consapevole scelta esisten-
ziale, nel tempo e nella societa in cui,
per buona parte dei nostri compatrioti,
era ancora possibile suicidarsi profes-
sionalmente con garbo, e con un certo
stile. Sbagliando tutto, ma con qualche
garanzia di restare in piedi. Beati loro.
Il supplente (1B, pp. 264, € 15) di An-
gelo Fiore, dimenticato e rimosso arti-
sta siciliano, é la trasfigurazione esteti-
ca delle esperienze d’'uno scrittore
laureato in letteratura inglese, che
per campare — proprio come il suo
antieroe, in questo romanzo — lavo-
rava come impiegato ministeriale,
ma poi un bel giorno aveva deciso di
accettare una nomina da supplente
in uno sperduto paesino dell’isola. E
aveva finito per sprofondare tra gli
spettri della sua psiche, pur di rifiu-
tare le interazioni con la meschina e
mediocre societa ultraprovinciale
d’antan. All’epoca il romanzo non
venne compreso: oggi, inaspettata-
mente, guadagna una discreta aura
d’attualita. E questo non tanto per la
scelta professionale ed esistenziale
del protagonista: Sergio Pent, su La
Stampa, ha osservato che ai giorni
nostri il supplente «sarebbe rimasto
al sicuro nel suo ufficio dell’anagra-
fe anziché partire per una cieca av-
ventura nella patria scuola pubbli-
ca». Diciamola tutta, oggi forse nem-

meno avrebbe avuto la possibilita di
scegliere. No: oggi Il supplente ha
guadagnato una stravagante credi-
bilita tutta contemporanea per la
sua capacita di accompagnarci negli
incubi d’una psiche d’un cittadino
onesto e idealista, sconfitto dalla de-
cadenza sociale, culturale ed esteti-
ca del suo tempo, e dalla vita di pro-
vincia, e non certo dalla sua pretesa
differenza dall’alterita, né dalla sua
grande sensibilitd. Giorgio Barberi
Squarotti, nella postfazione, ci aiuta
a contestualizzare I'artista: «Strano
destino & stato quello di Fiore: sco-
perto da quel finissimo intenditore e
studioso della nostra letteratura mi-
litante che é stato Geno Pampaloni,
autore, prima di Il supplente (1964) di
Un caso di coscienza (1963), poi di 1!
lavoratore (1967), di L incarico (1970),
di Domanda di prestito (1976) e di
L'erede del Beato (1981), non & mai
andato al di 14 della stima e degli elo-

gi di critici e recensori[...]; e sempre
gli sono mancati i consensi dei letto-
ri». La definizione piti fascinosa I'’ha
data, pochi giorni fa, Salvatore Fer-
lita su Repubblica di Palermo: la
scrittura di Fiore ha uno «stile spi-
goloso e sgraziato, fatto di cortocir-
cuiti e di scosse elettriche». E queste
SCOSSe SONo sane, sono rigeneranti, a
dispetto del tempo trascorso. Dovre-
ste lasciarvi fulminare.

Veniamo alla trama. Attilio Forra
ha quasi quarant’anni. E stanco, ma
sente di non avere ancora vissuto. &
un impiegato statale che sogna qual-
cosa di diverso. Crede che la vita sia
una sorta di carriera spirituale: una
sorta di cursus honorum. E vuole an-
dare oltre i suoi limiti: e non ha pau-
ra di fallire. «Devo fallire: a me il fal-
limento & necessario» — si ripete, co-
me un personaggio di Beckett. Si ri-
trova a insegnare inglese come sup-
plente, nella cittadina di B. Si chia-
ma cosi: soltanto un iniziale, niente
nome. Il nostro antieroe si prende
una licenza dal lavoro e va. «Fino al-
1o scorso anno ero impiegato in un
ufficio. Ho pensato di cambiare rot-
ta. Non ¢’€ molto da scegliere, nel no-
stro paese o nel nostro ambiente: o
un impiego qualungue o 'insegna-
mento; o tacere sempre o parlare
senza treguay, racconta pilt avanti.
Stiano come stiano le cose, per il sup-
plente Attilio Forra incipit altra vi-
ta. Combattendo una battaglia inte-
riore per “trovare assetto”, per seda-
re i nervi scossi, per addormentare
Tinquietudine. E per inventare un
mistero che forse non ¢’¢ attorno a
donne (colleghe, s'intende: altrove &
difficile andare) come la Cammelli,
occhi grigi d’una luce metallica,
sbarcata nella scuola del paese per
uno dei tanti capricci del provvedi-
torato, facile ad amori opportunisti.
Nel paese in cui Forra siritrova a vi-
vere si dice che non possano attec-
chire i forestieri, perché fortuna non
ne hanno: «Rimangono soltanto gli
sventurati, gli infelici; gli altri se ne
vanno, prima o poi». Prima o poi.

E Forra non attecchisce: piutto-
sto, sembra precipitare in una crisi
nervosa sempre piu grave, compo-
sta di profonda insicurezza, generi-
ca angoscia di tutto, nulla compren-
sione autentica, smaniosi tentativi
di ridefinire la realta scrivendo un
diario. Intanto, nel suo pensiero si
fa largo un assurdo desiderio di di-
stacco dalla fisicitd, una serpeg-

giante maledizione della corporeita:
Fiore scrive «questa mia carne € co-
me un terreno grasso; tuttavia nel
mio corpo € anche sterilita e fiac-
chezza. Sono compatto, chiuso in
me, autonomo; la mia vita é la vita».
E sino alla fine, combatte per I'inte-
grita della sua anima. Battaglia per-
duta. La realta sa allucinare.

Angelo Fiore
il supplente
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