RICORDO DI ANGELO FIORE

Nulla ricordo di mio zio Angelo Fiore sintanto clvésse, in un
vecchio e malandato palazzo del XIX° secolo, cqmopri anziani
genitori, i miei nonni materni Gaetano Fiore e Maria Conforto:
ci0 potrebbe ragionevolmente essere attribuito @ia tenera eta,
essendo ancora una bambina quando entrambi i moomiono nei
primi mesi del 1965.

In realta, la vera ragione di tale assenza di dicma ravvisata in una
ragione semplice, pur se non facile da crederaa oz non aver
avuto modo di conoscere Angelo Fiore in quei longami, a cagione
di una sorta di “invisibilita” che lo caratteriaz giacche, quando si
trovava in quella casa, trascorreva le giornatehrirso in una stanza,
dalla quale (secondo mia madre) usciva a volte gefto pasti e —

come la nonna imponeva - non doveva venir distotb



Rimasto solo dopo la morte dei nonni, era poi venad abitare
(dopo non poche insistenze da parte dei miei gengama al piano
terra dell’'edificio e poi nell’appartamento confima con il nostro:
I'apertura di una porticina in ferro che separaviapettivi terrazzini,

consentiva la comunicazione fra i due immobili.

Da quel momento, “zio Angelo” divenne per me unigspea in carne
ed ossa e la sua vita inevitabilmente si intrecoid la mia.

La sua era una figura alta e robusta, munita dnaso importante;
egli amava vestire in modo classico: da “gentlemaglese”,

portando sempre il cappello e, spesso, anche l'eliobrson certa
che anche fisicamente non passasse inosservato.

Non poteva definirsi persona incline al riso o dHeili facezie, né
era tipo da esteriori manifestazioni di simpatiafi@tto: con noi due
nipoti non andd mai al di la di un frettoloso bastdla sommita della
fronte all’attaccatura dei capelli, ed in momentipdrticolare buon
umore, si spingeva ad una sorta di curioso “buffesulla sommita
del capo, facendo schioccare pollice e medio fi@a lo

Era perd0 un buon mangiatore, amante di una cucemaplice e
tradizionale e dei dolci tipici siciliani.

Al contrario di quanto potesse apparire, amavaapared anche
scherzare, se pur nel suo particolarissimo modeasggso ed intriso

di ironia ai limiti del sarcasmo: durante i pradnmenicali o festivi,



discorreva senza posa, rammentando con mamma epistd
giovinezza, evocando ricordi di Novara di Sicilih gaese nativo
della madre al quale si legavano credo i suoiiur@ordi veramente
felici), raccontando di alcuni fra i pochi amici.

Spesso parlava della scuola ove insegnava comessare di lingua
inglese.

Son certa che i molti suoi studenti abbiano trovadeai singolare
quel burbero insegnante che, lungi dall’indottinaull’inglese
commerciale, parlava loro di storia e letteratunglése, ma anche di
filosofia e di molto altro ancora.

Mio zio volle andare in pensione anticipatament nuscendo a
tollerare il clima che si era venuto a creare nagibienti scolastici
in quegli anni di inizio della contestazione gioN@ancon i primi
scioperi e le assemblee studentesche: la sua avverngero non fu
guasi mai estesa ai ragazzi, ma piuttosto ai presiad alcuni
colleghi, i quali - secondo il suo giudizio - seap schierati con gli
studenti non per sincera convinzione, bensi nédaltentativo di
sembrare al passo coi tempi e pronti a assecotelangove istanze
sociali, politiche, culturali.

In realta, tale comportamento - secondo zio - ettatb unicamente

dalla paura di essere a loro volta contestati esna$¥ando.



Ricordo la sua amarezza quanto raccontava di c¢ollebe si
introducevano nella sua aula, interrompendolo necfaiteva lezione,
senza neppure bussare e chiedere scusa, per amsungcialche
assemblea, o delle arringhe dei predetti volte stesere il “sei
politico” .

O ancora di quelli che lo compativano, quando nanm
rimproveravano — in specie i presidi - perché dinasa a non
accettare i tempi nuovi e le “esigenze” dei gioyatontinuando
invece a credere che a scuola si andasse per dppeecon profitto
non solo le materie insegnate, ma possibilmentaalger diventare
soggetti pensanti e liberi.

Ricordo il suo disprezzo per lipocrisia e, quelecHdefiniva, il
“fariseismo” che sovente affliggevano gli ambiedtilavoro, dove
chi vuol fare carriera o anche solo non avere rdege essere servile
verso i capi, intrattenere i rapporti solo conpersone giuste” e non
mostrare mai autonomia di giudizio o liberta danai@zionamenti;
dove i capi sono spesso “forti con i deboli e debaoh i forti”.

Ma zio parlava anche di politica, di storia (spedella Gran
Bretagna che tanto amava e che non aveva mai vt migliaia
di libri che aveva letto, di cinema del quale eppassionato, delle
persone conosciute in occasione dei premi letterat, di altri

scrittori come Sciascia o0 Tomasi di Lampedusa,ntredi di persona.



Era anche generoso (a me e a mia sorella regataivaneese una
piccola somma, contento che io la impiegassi pquiatare libri) e
non mancava mai di ricambiare favori e gentilezzevute.

Pur col suo singolare carattere aspro e diffisielimostrava capace
di apprezzare anche persone da lui estremamergesdiper cultura
ed estrazione sociale: una di queste fu un’anziamgolana del
qguartiere, incaricata da mamma di occuparsi delldizip
dell’appartamento ove viveva zio.

La predetta soprannominata “Donna Giovanna” era wueechia
ossuta e curva con il volto scavato da migliaiaugihe scolpite da
anni di pesanti fatiche e privazioni, costrettawlare anche in tarda
eta: priva di studi, era pero ricca di esperierizatd e di una sorta di
ingegno misto di astuzia popolana e vivacita mentabn una vena
di ironia inconsapevole.

Fra i due nacque un rapporto fatto di rispettopr@co che, 0so
pensare, si awvicind0 all'affetto: discutevano frarol e si
comprendevano a vicenda, I'uno non ebbe mai a rmarlale
dell’altra e viceversa.

Quando Donna Giovanna non pote piu recarsi dapamhé ormai
troppo malata, sono convinta che fu da questi samente

rimpianta.



Grande rispetto ebbe poi per i gatti, unici anindal lui apprezzati
perché ritenuti fieri, indipendenti e nobili.

Dopo anni vissuti accanto a noi, improvvisamentegise di non
poter piu sopportare i rumori provenienti dalleecagine (vi erano
infatti diversi ragazzi che ascoltavano musica ame alto o che
chiacchieravano fra loro dalle finestre e dai texia) e che avrebbe
lasciato I'appartamento per andare in qualche diasposo.

Cio fu causa di enorme dolore per mia madre chepwbeva darsi
pace al pensiero che il fratello volontariamentebaamnlonasse
I'appartamento vicino e andasse a rinchiudersiuioghi dove le
persone realmente anziane non sarebbero mai andate
spontaneamente: ricordo che cerco invano di faekistere, ma alla
alla fine non le resto che tentare di consolasstenendo che tale
idea di zio fosse dettata dall'intento di cercamewn argomenti di cui
scrivere.

Inizio cosi un assurdo peregrinare da una casgaka ad un’altra,
dalla piu elegante alla piu squallida, da quelltadina a quella di
paese, senza mai trovare pace o una sistemazibnitike

Alla fine decise di andare a vivere all'Hotel Cahr ma dover
pagare una camera di albergo e pranzare almengaltaaal giorno

al ristorante, con la sua modesta pensione, loqeasi povero e lo



costrinse a rinunziare persino all’acquisto deitmliani e ad andare
al cinema.

Angelo Fiore era stato un bambino esageratamemisibie e di
intelligenza non comune, dedito troppo presto tiletnon adatte
alla sua eta, senza la sana comunanza con alazziagostretto a
respirare la pesante aria familiare generata dai ginitori la culi
unione era stata combinata dai reciproci parechessi detestarono
sino alla fine; da adulto era vissuto per anniamatto in una stanza,
imparando da solo sette lingue straniere (compriésousso),
scrivendo, leggendo ma anche preda di visioni ns#be
allucinazioni.

Uomo estremamente colto e geniale, ma introvergigo®so,
difficile, amaro, pessimista.

Un giorno, mia nonna paterna gli si rivolse chiattagli: “perché
Professore, Lei cosi colto ed intelligente, ha tueomplesso di
inferiorita?

A tutti i presenti la frase sembro un’eresia: ialt® nonna aveva
colto nel segno.

Non gia perché Angelo Fiore fosse inconsapevolke gebprie doti
intellettuali tutt’altro che comuni, della vastitélelle proprie
conoscenze letterarie, filosofiche, teologiche, riche, della

grandezza della propria scrittura, bensi piuttgstoché, cido che lo



rendeva speciale, ne cagionava - di contro - isGeh estraneita dal
vivere e pensare comune, l'incapacita di compier&dse pratiche”
che tutti sapevano fare, di accettare la banabiasdgni e desideri
degli altri, ma anche I'impossibilita di essereua y¥olta accettato e
riconosciuto.

Tale straneita non pote che crescere quando ilibuioi pur avendo
grandi apprezzamenti da parte di diversi crititielari ed aver vinto
importanti premi - non ebbero successo di pubbliaagelo Fiore si
confermo nella convinzione di essere un incompresopstante la
disillusione non abdicoO mai alle proprie convinzjonfiutando
ostinatamente di farsi pubblicita partecipando avegni e riunioni
mondane, concedendo interviste, benche avesseoneartato di
convincerlo anche un critico che gli fu particolamte affezionato,
Geno Pampaloni.

L’amarezza per non essere divenuto uno scrittopolare divenne
sempre piu forte con il passare degli anni, aceredc questo senso
di straneitd ed esclusione da sempre provato nefradi della
societa e del consesso dei suoi simili, instillajidaieppiu la
convinzione di essere un fallito ed un perdentey@cando il dolore
di aver invano vissuto e creato.

Negli ultimi tempi smise definitivamente di parlatei propri libri e

della loro sorte, ormai certo dell'inutilita di cio



Un detto afferma che si nasce e si muore da soli.

Personalmente sono convinta che, nella vita, siaempre da soli
anche nell’affrontare una scelta decisiva, una g@ranalattia, un
dolore incolmabile, una colpa da espiare, una ditgeda superare.
Alcuni pero sono piu soli degli altri, perché noedeno e non

sentono come gli altri, ma oltre, dove nessunogaguirli.

Emma de Giacomo



