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SeErG1I0 COLLURA

Un Angelo ignorato

“La vita é pur sempre la mia ossessione, il problema che piiv mi agita e tortu-
ra, cosi torbido e fiero che io non riesco a volgerlo in concetti né a tradurlo in sim-
boli; tento approcci da molti lati, ma il senso predominante é quello d’una conti-
nua molestia, d’una svogliatezza irosa, di una assillante precarieti; non ho base
nel mondo”

(Angelo Fiore, da un inedito).

Non me ne voglia, dall’aldila, Luigi Compagnone se plagio il titolo che egli diede ad un suo saggio, dove
affermava che «in ben altri microscopi guardano gl'italiani per trovare le tracce dell'umano».!

Reiteratamente ignorato come scrittore dal panorama culturale italiano, salvo qualche eccezione,? e dai
programmi scolastici, Angelo Fiore ¢ uno dei piu grandi scrittori siciliani della seconda meta del 900.
Scriveva Geno Pampaloni, appena appresa la notizia della sua morte: «& uno dei pochi grandi scrittori che
ci erano rimasti. Questo non ¢ un giudizio di circostanza ma a lungo meditato, e sono pronto a giuocarmi-
ci il prestigio di lettore che & nel mestiere da mezzo secolo».?

Nato a Palermo 1’1 Febbraio del 1908 e morto il 15 Novembre del 1986, ha esordito con Un caso di
coscienza, una raccolta di racconti pubblicata da Lerici (1963), nella collana diretta da Mario Luzi e Romano
Bilenchi; seguiranno, editi dalla Vallecchi, i romanzi: I/ supplente, (1964), [Premio Castellamare di Stabia,
1965];4 1/ lavoratore, (1967), [Premio Selezione Marzotto, 19671;5 Lincarico, (1970), [Premio Savarese,
1967156 Domanda di prestito, (1976) e, edito da Rusconi, Lerede del Beato, (1981), [Premio Castellamare del
Golfo” e Premio Etruria® 1981]. Verranno pubblicati postumi dalla Tifeo: Le voci, (1986); I giorni, (1987);
1/ lavoratore [nuova stesura inedita], (1987); Diario d’'un Vecchio, (1989). Uscira per la Pungitopo, nel 1987,
la ristampa de 7/ supplente.

Non sappiamo vivere ma del nostro fallimento andiamo orgogliosi.”

Il bisogno di sperimentare la vita, avere scoperto il segreto e 'angoscia del quotidiano non-vivere, I'ansia
di saperne di pit sull’'uvomo, su Dio, il rovello per una natura impietosa, a cui aveva dato tutto di sé inutil-
mente, la tensione alla perfezione, il mistero della morte, il traviamento della verita e delle verita ultime, il
bisogno del riconoscimento della propria identita, il fallimento, la non capacita di adeguarsi al reale, la
coscienza che sta all’'uomo e non a Dio di attuare la vita, queste le problematiche dell’Opera di Angelo Fiore.

Problematiche che lo accomunano, in certo modo, a Dostoevskij, a Kafka, a Musil, a tutta la letteratu-
ra mitteleuropea; ma problematiche, soprattutto, nelle quali si avverte il dramma esistenziale dell'uomo:
insoddisfatto e deluso dalle verita della scienza, — «Una scienza astratta, esasperante, che uccide 'umano di
cui ormai diffidiamo® [...] la nuova ubbia religiosa [che] si avvoltola come un serpe e ingozza la propria
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codar»!! — egli avverte sempre pitt profondo il suo disagio e la sua conflittualita che cresce a dismisura, per-
ché alla Ybris prometeica dell’autocreazione o alla dionisiaca ebbrezza delle pitt ampie possibilita, si contrap-
pone il nulla, la propria solitudine ontologica: «E 'uomo fugge da sé, dalla menzogna che non pud misura-
re; e si nasconde in una macchina, la muove, la guida. A malapena lo si vede, di rado si comunica con lui.
La macchina gli sembra schietta, buona; costruirla, ¢ il suo nuovo modo di riprodursi. E parla della vita delle
macchine, non pit della sua. Di lui non si sa piti nulla, fuorché ricordi sbiaditi e sentimenti vaghi e dubbi,
a cui sfuggiamo per il timore d’imbatterci nella menzogna. La macchina ¢ il suo alibi e la sua salvezza; con
essa e per essa egli sfugge a ogni confronto e all’azione diretta».!? Egli avverte di essere ormai ad un bivio;
avverte I'ineluttabile costrizione — quasi una necessita necessitante — di dover scegliere: «o 'uomo impara a
vivere, o la sua fine ¢ imminente».13

E allora il problema si fa piti grave e la ricerca affannosa del senso del fondamento si muta in una ricer-
ca cinica dell'indifferenza; alle vertigini che poteva provocare I'intuizione di una libertd immensa e quasi
assoluta, si contrappone 'angoscia di una scelta sempre pil necessitata e radicale che scaturisce da una ten-
sione dialettica che 'uomo sente pressante fra la problematicita di sé e la dialogicita del vero: «Sembra che
io abbia fornicato, rubato e fatto distruzioni; in realtd non ho fatto nulla, ma ¢ come se avessi fatto tutto.
Non nego — no —, ma una stanchezza greve mi opprime. A me ¢ difficile peccare, e godere; ma mi credono
in peccato mortale, mi dicono sottile, capzioso, maligno. Io so che a me tocca soffrire di tutto; ma parlo
come un diplomatico e adopero urn’ironia acuta e sferzante».!4

La verita ¢ cosi intensa, che gli altri non vi credono, non l'intendono.

Ai due racconti inediti che qui pubblichiamo, 1/ cancerologo ¢ Il morituro, ho preferito aggiungere, pure,
alcune pagine, anch’esse inedite, del diario, di cui una cospicua parte ¢ gia stata pubblicata, a mia cura, nel
1989, per i tipi Tifeo, con il titolo — Diario d’un Vecchio — scelto fra i tanti che lo stesso Autore pensava di
proporre.

Sono pagine si autobiografiche ma sono pure veri e propri appunti per usi futuri, che fanno parte di
centinaia di singoli scritti che Fiore accumuld nell’arco di ventidue anni, dal 1940 al 1962, con notevoli iati,
anche di diversi anni. Una sorta di laboratorio, un’officina dove creava situazioni, luoghi, personaggi, che
poi riversava nelle sue opere. Annotazioni di pensieri e avvenimenti, a partire dal suo licenziamento in fab-
brica fino ad arrivare al suo inserimento nel mondo della scuola come docente di lingua e letteratura ingle-
se e ai suoi tentativi di affermarsi come scrittore.

Difficile distinguere comunque, come si pud facilmente notare, le pagine strettamente autobiografiche
da quelle su cui sperimentava o costruiva metafore e racconti.

Le pagine che qui proponiamo sono datate 1958 e sono ricche da una parte di speculazioni e riflessio-
ni metafisiche e dall’altra di puntuali riferimenti alla propria condizione personale di figlio, di docente, di
narratore. Sono pagine, se vogliamo, del tutto in linea con i suoi migliori romanzi, quali 7/ supplente, I lavo-
ratore, Lerede del Beato e nelle quali traspare come egli cercasse in esse e attraverso esse una sorta di solidita
interiore.

In queste, come in tutto il diario fino ad ora noto, il problema ontologico costituisce il vero leit-motiv.
Conscio della provvisorieta della vita, ma animato da un’idea ossessiva di essa, Fiore si lancia spesso in fram-
mentarie speculazioni metafisiche; non si contenta del presente: comprende che la menzogna, la vanita, l'in-
differenza che lo circondano, — anzi lo inseguono fino alla pili ossessiva persecuzione — e delle quali lui stes-
so non puo fare a meno, sono solo momentanee.
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Alla ricerca della Verita su cui ricostruire una vita gia fallita, coraggiosamente si cala nella fosca palude
della propria coscienza, scavando a fondo nella propria libidine, nei desideri negati, per poi risalirne livido,
esausto, consapevole di una forza creativa che non pud contenere e annullare.

Aleggia in queste pagine un surrealismo che lo avvicina a Kafka. Situazioni insostenibili e inconcepibi-
li, dialoghi assurdi, rivelano 'immenso vuoto interiore dei personaggi in secondo piano. Come non pensa-
re al padre del protagonista di Metamorfosi, leggendo la sintetica descrizione che Fiore ci da del suo “vec-
chio”? E le stesse figure rapsodiche destinate ad una lettura metaforica, non ricordano chiaramente i perso-
naggi del Processo?

E che dire della passione amorosa carnale, «gli atti della lussuria, le combinazioni erotiche pil strane e
pilt eccitanti?» Complessa metafora della vita della quale Fiore percepisce 'inganno e talvolta I'assenza mora-
le; o per la quale percepisce la sua congenita estraneita dalla vita, quasi fosse nato vecchio e malato di un
male incurabile, che affligge solo la coscienza. E cosi, soltanto I'eccitazione, intricante catacresi (abusione)
di una verita che va oltre, lo spinge ad interessarsi di sé, di una umanita affamata di piacere: retaggio oscu-
ro di una libidine volutamente ignorata e maldestramente esibita.

1 Cfr. L. Compagnone, in C. Cellini (a cura di) Un prepotente spirituale, Catania, Tifeo (1989), pp. 157-161.

Cfr. E Gioviale, Scenari del racconto. Mutazioni di scrittura nell Otto-Novecento, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia

Editore (2000), pp. 269-283.

3 Cfr. Geno Pampaloni, // Giornale, Milano, 30. 11. 1986.

4 Erano in Giuria: G. Amedeo, P. La Manna, A. M. Moriconi, L. Orsini, G. Pagano, M. Pomilio, M. Prisco, D. Rea, L.
Compagnone.

5> Erano in Giuria: G. Contini, G. Folena, A. Schiaffini, E. Soprano, G. Spadolini.

6 Erano in Giuria: P. La Manna, E. Falqui, A. Bocelli, L. Gigli, E Longo, G. Trombadori, G. Titta Rosa, C. Bo, L. Sciascia,
S. Battaglia, V. Cardaci, D. Tranchida.

7 Erano in Giuria: G. Santangelo, G. Barberi Squarotti, J. De Nola, E Hoefer, G. Marino, G. Pampaloni, N. Pino, S.
Polizziotto Allegra, V. Santangelo, G. Spagnoletti.

8 Giudice unico: Geno Pampaloni.
9 Cfr. A. Fiore, I/ Lavoratore, Firenze, Vallecchi, 1966, p. 11.
10 JThidem.

1 Cfr. A. Fiore, I/ Lavoratore, 2* edizione, Catania, Tifeo, 1987, p. 14.
12 Cfr. A. Fiore, Domanda di prestiro, Firenze, Vallecchi, 1976, p. 150.
15 Ibidem, p. 151.

14 Cfr. A. Fiore, Diario d'un Vecchio, Catania, Tifeo, 1989, p. 3.
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1958

1 FEBBRAIO 1958 - Compio oggi cinquant’anni. Il demone della vita o del-
I'umanita, m'incalza; a niente rinuncio né, d’altronde, potrei rinunziare. Sicché
non posseggo nulla; né mai possedetti alcunché. Spaventato e inebriato della
mia ostinazione; ma ho I'abitudine, la consuetudine del fallimento. Agisco per
chiudere ogni opera col fallimento; e di questo ho consapevolezza.

4 FEBBRAIO 1958 - Mio padre ha ottantasette anni, mia madre, settanta-
cinque. Benché insegni ai giovani, non conNOsco € non m’interesso che a vec-
chi e per forza debbo assisterli, mentre evito quelli il pit possibile. I miei

lamentano la giovinezza perduta; io, che so, che assistetti, rido di questi
rimpianti. Io non ho rimpianti: non ebbi amore o lo rifiutai; né ebbi forza
e gagliardia, lo spirito 'assorbi tutta. E poi, i miei vecchi tale mi genera-
rono quale conveniva ai loro interessi, alle loro vedute. In me trasferiro-
no o misero tanto di bene quanto di male; e una disposizione o con-
formazione siffatta, onde del bene essi profittassero restando immuni
dal male, o poco soffrendone. Pure, non hanno mai cessato dal deplorare il male che ¢ in me [e che si mani-
festa talora con violenza].

10 FEBBRAIO 1958 - Mia madre si accanisce, a volte; secondo lei, la mia superbia - dice - ¢ mostruosa.
Non superbia, bensi autonomia, solitudine, astinenza; ella immaginando prevede e profeta la mia rovina. Io
temo soltanto di perdere questa autonomia; di dover cedere la mia liberta fisica, onde gli estranei profitte-
rebbero per negare la mia libertd morale. So che il mio lavoro, la mia costruzione spirituale, andra perduta,
distrutta. Qualcuno o qualcosa -io stesso, forse, o una parte di me stesso ha assistito, perfino ammirando,
questo lavoro; e ad un tratto opera si sgretolerebbe e di me pilt nessuno sospetta.

11 FEBBRAIO -[Deleta]- Non ho metro nel valutare. Da tempo, da molti anni, scrivo; negli scritti miei
trovo o intravedo la potenza, I'assolutezza, I'ignoto, la profondita. Un dato giorno, a una data ora la rovina;
non scorgo valore, né importanza; vedo solo un centone di lungaggini; d’espressioni viete, d’affermazioni
attediate e tediose.

Da anni, questo miraggio, quest’altalena. Una persecuzione, una ossessione. Non ho meriti né qualita
d’ordine pratico; l'astrattezza, la potenzialita: queste le mie vere forze.

Tutto quello che dico faccio o penso, non si risolve né dilegua; ¢ vero, essenziale, indimenticabile. [E io
opino che l'arte e la vita si avversano e si distruggono I'un I'altro].

11 FEBBRAIO - Anche da bimbo non frequentai che vecchi o uomini attempati: lo zio materno, i nonni,
gli amici e i conoscenti dello zio e dei nonni. Solo i vecchi avevano pazienza; i giovani mi disprezzavano; e,
a mia volta, pieno di sprezzo per i coetanei. La gioventii ¢ etd banale; un’eta di transizione; per lo spirito, il
periodo migliore ¢ 'infanzia; per lo spirito, e per la carne. La gioventii, a mio avviso, ¢ mortificazione e
distruzione; tale, almeno, fu la mia. La vecchiaia giova a scoprire, a puntualizzare: essenzialmente operosa,
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quest’opera affretta o ritarda la fine, ma si chiude con la morte. Puntualizzato e scoperto quello che c’era da
puntualizzare e scoprire, la morte spazza via quest’opera, e del lavoro fatto, non rimane traccia. Da giovani
si comunica, si trasmette; impossibile, da vecchi: la verita ¢ cosi intensa, che gli altri non vi credono, non
intendono. La vecchiaia ¢ pazzia, ¢ furore; il giovane ¢ vile e codardo, nell’essenza.

La mia gioventl fu disprezzata e burlata; della vecchiezza sono geloso, e 'avvolgo di mistero e di forme
contraddittorie; e certo, la vecchiezza ¢ pilt varia della gioventi.

12 FEBBRAIO - Sentenzia il medico ch’io sono affetto da neurastenia e da psicoastenia:

«Lei non vuol muoversi, rinunzia all’'amore. Ma ha la pretesa che ad agire siano i suoi: quelli, ormai,
incapaci di conturbarLa. Desidero che Lei si disponga all’azione; nelle vacanze, vorro sentire della Sua atti-
vitd, non del Suo riposo. Lei non deve riposare.»

Diagnosi incompiuta. A me di rinunciare; e distruggere questa mia anima, o questa mia forza.

FEBBRAIO - Eternamente timoroso e irato; le minacce si alternano al tremito, la violenza al terrore.
Nell’androne, a notte, allorché rincaso, lo sgomento mi paralizza: qualcuno ¢ in agguato per ferirmi, muti-
larmi; e gia mi ha colpito, io non distinguo la sanita dall’invalidita.

20 FEBBRAIO - Dietro 'astinenza, un fermento d’immagini, improvvise, fulminee: gli atti della lussuria,
le combinazioni erotiche piu strane e pid eccitanti.

E pur so che non avrei pazienza, né sopporterei; 'animo muterebbe fulmineo. Talvolta il cruccio & cosi
profondo che 'anima pare si dissolva. Mi sforzo di allontanare le immagini e nello stesso tempo di trovarne
una che fermi l'attenzione.

FEBBRAIO. DOMENICA - Sempre ho creduto che la mia vita fosse oggetto di vigilanza e di studio; e che
la vigilanza e lo studio aggravassero il dubbio e l'irresolutezza [di Dio] della vita.

MARZO - «Che ne sara di te?» mia madre si domanda. Se cambiassi rotta si darebbe a malignare; oggi si
limita a insinuare, allora la sua inimicizia esploderebbe.

«Signore, prendilo teco, toglilo a questa vita.

Udii che diceva Ialtra volta. E giusto, ha ragione. Non posso pit starci, nel mondo; nulla pit mi trat-
tiene, né curiosita né speranza.

MARZO - Il secondo trimestre ¢ il piti duro: tesi, i rapporti fra me da una parte e gli alunni e i colleghi
dallaltra.

La fatica m'estenua ma ne traggo alimento: impegnato e travolto.

Il biasimo dei colleghi, sentito da me pil che da loro espresso. Ostentano d’evitarmi: i loro atti, giusti,
la loro morale, perfetta. Non lo dicono, ma io intendo benissimo; da me serieta pretendono, la stessa che li
contraddistingue; niente abbiamo in comune, io e loro. Se io non ci fossi, le cose andrebbero meglio? Niente
affatto: non per questo smettono di deplorare e di lagnarsi.

(a.f)
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Il cancerologo

Fabbri usci dalla clinica di cui era il primario con 'umore di ogni giorno: ur’indifferenza macabra in
fondo a cui si annidava l'interesse per i malati piti gravi, e 'antico odio pietoso per la carne. Come sempre
aveva lolfatto impregnato dell’odore dei tessuti corrosi; ormai non ne sentiva altri. E con tutta la sua scien-
za e la sua pratica non sapeva ancora se in qualche parte del suo corpo il male agisse. Eppure con una sola
occhiata scorgeva i sintomi; anche nei passanti vedeva la disposizione ai tumori, i primi segni del processo
generativo.

Non faceva freddo, il tempo era buono. - Vado a piedi - disse all’autista della clinica. Subito si pent, e
si volgeva verso I'uomo che gia avviava 'automobile. Si mise a brontolare, a un tratto nervoso e inquieto. La
strada gli pareva lunga, e aveva il sentore della carne infetta, ma piti vivo; capi che era 'odore della benzina.
Camminava svelto, e il moto risveglio la memoria della giovinezza, degli anni d’universita, quando si diver-
tiva con i compagni. Sbuffo per il fastidio; e ripenso ai suoi primi scritti; quelli con cui aveva iniziato la car-
riera di specialista. - C’era qualche idea geniale - si disse. Come si aspettava, balzd su il ricordo pitu signifi-
cativo di quel tempo, quando faceva pratica in ospedale: un impulso dei nervi davanti a un malato: il lezzo
della carne corrosa lo aveva spinto a un gesto di palese ripugnanza; e aveva perduto il posto. Col tempo la
nausea era divenuta gelida e senza limiti; e di questa assolutezza si sgomentava, e ne era anche curioso. - Fin
dove arrivava? - si chiedeva.

Sbucd nella via in cui abitava; viveva solo. La via era piena di gente che faceva chiasso; Fabbri vide delle
maschere, a tratti cadeva una pioggia di coriandoli. Fu preso da una specie di angoscia, cercava di evitare gli
scalmanati, la ressa lo impediva. Qua e la scoppiavano petardi, lui non era avvezzo a quei rumori, a quel pigia
pigia. Grugni a uno che voleva buttargli giti il cappello; ma sentiva una timidezza, aveva paura. Da quella
gente veniva un odore di carne infetta; nella luce viva delle grosse lampade somigliavano tutti ai malati della
clinica; Fabbri credette di ravvisare qualcuno dei pitt gravi. - Che sia scappato? - pensd. Davanti a lui cam-
minava una donna in maschera che moveva certe rotondita smisurate, posticce; con lei erano due ragazzi in
frac e tuba. Fabbri ebbe il sospetto che non fosse un donna, ma un ragazzo acconciato all’'uopo, e in modo
goffo piti che buffo. Perd si ostinava a credere, anzi sperava che fosse davvero femmina; e poi il movimento
della groppa lo induceva in dubbio, e la sua curiosita cresceva. La maschera volse la testa, sbirciava compia-
ciuta; sotto la mezza maschera, il viso era delicato, femineo; la cipria dava rilievo a quella delicatezza, la bocca
era rossa come una ciliegia, aveva un ghigno stolido. Londeggiare della groppa diventava sempre pitt osce-
no. Fabbri non si staccava, rallento il passo, mischiandosi apposta alla folla. - Una creatura assurda - penso.
La speranza e la curiosita divenivano lussuria. La maschera sbirciava con quel suo ghigno fisso; poi comin-
cid a dare segni d’inquietudine, dondolava balordamente la groppa. Gird una svolta, imboccd una viuzza,
tirandosi dietro i ragazzi in frac e tuba; Fabbri la segui: non aveva pili energia, smaniava. Vedeva lo sgomen-
to della “donna”, ma non rinunziava; la speranza assurda mista al desiderio 'incalzava. La maschera trotte-
rellava tirandosi dietro i ragazzi; si volse a guardare, la bocca ghignava. Alfine si fermo sotto una lampada;
anche Fabbri si fermo, indeciso; non c’era nessun altro. La “donna” si cavo in fretta la mezza maschera, poi
tolse gli stracci e la stoppia, svani. Fabbri udi una sghignazzata e uno scalpiccio come di fuga.

(a.f.)
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Il morituro

La cosa avvenne senza gradazione, bruscamente: Andreozzi senti spegnersi 'interesse alla vita, una iner-
zia, un freddo nelle membra e nello spirito, una fiacchezza invincibile. Abitava un appartamentino, era solo.
- La mia anima muore - penso. Pili che morte, era una riduzione, un impiccolimento: le cose e i fatti ave-
vano ora proporzioni minuscole, minime. Un crollo; di cui non si dolse né si meraviglio, poiché di questi
crolli ne erano avvenuti parecchi dentro di lui. Il piti grave era stato quello di perdere la fede nella vita, e di
non amare pil la creazione. Ma la forza e la volonta di agire non gli era mai venuta meno: ora non aveva
pill nessuna specie di energia. Per esempio, da pitt di un anno si proponeva di cambiare casa, quella che abi-
tava era scomoda, i vicini erano rumorosi; ma non aveva la forza di mandare ad effetto il proposito. Cercava,
dava incombenze ai mediatori e ai sensali, poi li piantava in asso. I vicini eccedevano, e lui andava sulle furie;
si recava da un sensale, trattava con lui, gli dava il compenso, infine spariva. Una condizione intollerabile,
di cui perd si acconciava: da giovane, non aveva fatto che pellegrinare da una casa all’altra, dall’albergo alla
stanza in famiglia. E capi che la morte corporale si avvicinava, e che egli vi si preparava, e quindi che non
poteva prendere alcuna decisione. A volte I'energia rinasceva, e lui ne soffriva come di un inganno. I proble-
mi, gli interessi, le passioni o svanivano o erano minimi, simili a oggettini di porcellana. Egli li schierava nel-
I'immaginazione, e li riesaminava, quegli oggettini; ogni volta gli pareva che ne mancasse qualcuno. Perfino
sinquietava, saddolorava: - Non sono pilt un uomo; non so pitt che fare, che pensare -. Ma sapeva che era
un’inquietudine falsa, un modo di passare il tempo.

Una condizione strana; si avvinghiava a questo o quel ricordo, fra i pill vivi e significativi della sua esi-
stenza, ma i ricordi scivolavano via, languidi, morenti. E sorgeva una specie di materialismo blando, privo
di conseguenze e anch’esso minimo, come una cosa non durevole. Rinacque perfino una sensualita maca-
bra, che in fondo era interesse alle forme; ma un interesse privo di sostanza, come un velo di garza. Poi
avvenne un altro fenomeno: se chiudeva gli occhi, vedeva ugualmente le cose. Si moveva al buio, nella reti-
na erano impressi gli usci, i mobili, gli scuri. Dovunque fosse o andasse, quel fenomeno; al cinematografo
chiudeva gli occhi e le immagini erano dentro di lui. A letto, prima di addormentarsi, vedeva o rivedeva
forme concrete, spesso luminose; perd minuscole: figure d’'uomo o di donna simili a nani, e anche piu pic-
coli, come insetti o oggettini di porcellana. E vedeva anche paesaggi; e case, giardini, una serie di forme con-
crete, le forme del creato. E mai nulla di grandioso, le proporzioni erano sempre minuscole. Spesso le figu-
re umane si movevano, si agitavano, quasi combattessero o si abbracciassero, e infine esprimessero qualche
modo della vita. - Che fanno? - lui si domandava, pieno di curiosita. Le figure in diciottesimo si dissolveva-
no, poi ricomparivano; a volte sembrava che duellassero, in quel chiarore misterioso. Poi s'ingrandirono,
diventavano smisurate, egli vedeva soltanto un fianco o un gluteo o una mano, enormi, l'occhio ne coglie-
va una parte. E comincid ad amare le cose del creato, ad ammirarle.

Quando lo trovarono, morto nel suo letto, aveva una smorfia come di un sorriso, e gli occhi socchiusi,
obliqui.

(af)
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